Уж в который раз – хмурое утро
С этим днём (как его провести) мороки вышло как ни с каким другим. Поначалу я планировал острова именно на него. Но оказалось, что по весеннему расписанию корабликов (оно появилось не слишком рано, когда основную логистику я уже сверстал) уехать в Сульмону вечером я не успеваю, а ещё одна ночь в Термоли была некстати. Острова в результате переехали на воскресенье, вытеснив на 1 мая посещение столицы Молизе – города Кампобассо. В принципе, получилось бы. В какой-нибудь другой день – запросто. Но 1 мая региональные транспортные компании не работают. Совсем не работают; даже по расписанию выходного дня никакие автобусы не ходят. В году всего несколько таких дней, включая Рождество, Новый год и Пасху (с которой я, к счастью, благополучно разминулся). День Труда, не хухры-мухры.
Государственные железные дороги 1 мая работают. Увы, и они помочь мне не смогли. Вернуться в Термоли к уже купленному автобусу я не успевал. Можно было отправиться в Сульмону прямо из Кампобассо, не возвращаясь в Термоли. Вариант с транспортом отыскался (не самый удобный, но приемлемый – с уже упоминавшимся Кассино). Нужно было только найти, где в Кампобассо оставить чемодан. И тут вышла загвоздка. У «крупняка» этой отрасли вариантов в этом не самом туристическом городе нет. Гугл тоже ничего не находит. Написал в местный туристический центр (мол, спасите-помогите) – молчок. Написал в гостиничку не очень далеко от вокзала – аналогично. Итого от Кампобассо пришлось отказаться. В другой раз. Тем более, что на него с окрестностями определённо стоит выделить больше неполного дня. Причём желательно не выходного, чтоб какой-нибудь транспорт по этим самым окрестностям ходил.
Билет, раз такое дело, поменял на утро. Довольно раннее утро; в 6:45 отправление. Стараясь не шуметь, позавтракал самостоятельно оставленными для меня накануне в столовой припасами, да и выдвинулся по холодку. В самом деле, довольно прохладно было. Термоли первомайским утром словно вымер. Лишь редкие автомобили попадались и ещё более редкие пешие синьоры, отнести коих к респектабельным было сложно. Чем-то напомнило это предрассветный посёлок Управленческий в Самаре. Дело уже было после восхода солнца, но из-за плотной облачности освещённость была сумеречная.
Вокзал мне понадобился сугубо за тем, что на нём есть подземный переход через железную дорогу. Автостанция находится по другую её сторону. До Пескары можно и на поезде доехать, но, во первых, ничего оптимального по расписанию 1 мая не было. Во-вторых, с 2020 года у меня остались ваучеры Flixbus. Они, как мне ответили в поддержке, действуют до 1.01.2024. Срок щедрее, чем у Trenitalia, но тоже уже имело смысл не затягивать с ними. Два из трёх я в этой поездке отоварил.
Автостанция в Термоли не по-итальянски большая и благоустроенная. С нормальными посадочными платформами.
Вряд ли у автобуса начальный пункт отправления Термоли (слишком скромный для этого город), но на посадку он пришёл пустым. Конечный пункт – Рим. Система продажи билетов выдала мне последнее место в заднем ряду – видимо, в отместку за то, что покупать место за деньги я не стал. Но поскольку салон был практически пуст (кроме меня, село одно семейство), устроился я с комфортом где хотел. Обещанный прогнозом дождь долго ждать себя не заставил. Мощная ливневая туча встретила нас почти сразу за городом. А на Сицилии сегодня ясно. И чего я туда не поехал, спрашивается? Вместо всех этих невзгод загорал бы на солнышке, подставив лицо ласковому морскому бризу. И кушал вкусную сицилийскую граниту и канноли.
Маршрутом по пути предусмотрены остановки, но фактически ехали сразу до Пескары. Такова особенность Flixbus’а: если на остановке никто не выходит и билетов с неё не продано, автобус туда даже не заезжает. Посадка без заранее приобретенных на сайте билетов невозможна; водитель их не продаёт, даже если у него полно свободных мест. Итого прибытие в Пескару на 22 минуты раньше расписания.
Город у реки
Отменив Кампобассо, я решил уделить несколько часов Пескаре, которую ранее в условиях дефицита времени счёл городом недостаточно интересным. Постфактум, правильно счёл, но по актуальным раскладам лучшего времяпровождения на сегодня у меня всё равно не было. Автобус останавливается на привокзальной площади станции Пескара-Чентрале, на которой есть паровоз. Это в России вокзал без паровоза – всё равно что свадьба без драки: какая-то незавершённость чувствуется. А в Италии такое увидишь нечасто.
Неподалёку любопытная двойная водонапорная башня, в которой ныне помещается полицейский участок.
Немного загадочно, что она стоит так далеко от путей. Но если обратить внимание на напоминающую клинок форму площади, легко догадаться, что она занимает место прежнего путевого развития станции или депо.
Неподалёку первая достопримечательность – церковь Святого Сердца Иисусова, построенная в эклектичном неороманско-готическом стиле в конце XIX века. Сколько замечал, романика с готикой вообще хорошо мешаются, органично получается. Да и вообще чистые образчики стиля, когда он с приставкой «нео», попадаются нечасто.
Внутрь, несмотря на отягощённость чемоданом, заглянул. Но снимать не стал: интерьер не ахти, да и уже шёл «разогрев» перед службой. С 2016 года церковь носит титул епархиального святилища Божественного Милосердия, так что в понедельничной утренней мессе ничего удивительного нет. Светские праздники церкви, разумеется, не указ.
С чемоданом такая история вышла. Место для него я забронировал на Radical Storage. И глядь (это только после оплаты видно) – это пиццерия. Как работают пиццерии в Италии, я примерно знаю. Вообще не по тому расписанию, которое при бронировании было указано. Да ещё и в понедельник выходной у них (это я уже на их сайте высмотрел); про День Труда и говорить нечего. Пишу в поддержку Radical Storage – отвечают уклончиво. Примерно в духе «когда убьют, тогда и приходите». В смысле, если и в самом деле ничего не получится, мы-де что-нибудь придумаем. Ага, придумают они 1 мая, держи карман шире.
Прихожу – всё ещё веселее: заведение с сегодняшнего дня закрыто на ремонт.

Но всё обошлось благополучно. Добрые люди подсказали, что хозяева скоро придут, нужно чуть-чуть подождать. Несмотря на очень аутентичное название Da nonna Maria («У бабы Маши»), хозяевами оказались какие-то понаехашие. Может, пицца у них ненастоящая, но пировать здесь я и не собирался. Куда важнее, что у понаехавших не такое, как у итальянцев, отношение к выходным и возможностям мелкого заработка на туристических нуждах.
А позже в городе обнаружился вполне работающий (причём по обычному расписанию) сетевой супермаркет Tigre. И Si con Te – тоже; правда, только до обеда. Во дела! Картина мира в очередной раз рухнула. Чего ж тогда автобусы-то не ходят? А… вот, Conad всё же закрыт сегодня. Хоть что-то осталось от старой доброй Италии :).
Сложно не опознать в этой улице променад. Она не вся пешеходная…
… но и не единственная в городе, где можно с удовольствием прогуляться. Пескара – популярный морской курорт, и многое здесь делается для повышения привлекательности в глазах туристов. Потому что пляжный туризм, хотя сезон продолжается всего месяца 2-3 в году, во многом определяет благополучие этого крупнейшего города региона Абруццо. Население собственно коммуны Пескары составляет почти 119 тысяч человек. А в агломерации, состоящей из провинций Пескара и Кьети, насчитывается около 390 тысяч – без малого треть всего населения региона.
Кстати о регионе. Абруццо – у меня уже 17-й. Пескара не является его номинальной столицей, но часть органов власти размещается именно здесь. Особенно после событий, о которых я расскажу не сегодня. А власть провинциальная занимает здание Палаццо-дель-Говерно в типичном для первой половины XX века стиле тоталитарного монументализма.
Кстати о фашистах. Рассказывая об истории Риеки и окрестностей, я упоминал Габриэле д’Аннунцио (1863-1938). Он был одним из величайших итальянских литераторов последней четверти XIX и первой половины XX века с уклоном в сладострастие и романтический патриотизм. А также ирредентистом самого отшибленного шовинистического толка (что в ту эпоху не было редкостью) и военно-политическим авантюристом. Короче говоря, неординарная личность. Членом партии он, строго говоря, не был, но агрессивную политику Муссолини всячески приветствовал и воспевал. Тот отвечал взаимностью: д’Аннунцио был фашистской властью всячески обласкан.
Несмотря на неоднозначную (это мягко говоря) биографию, сегодня д’Аннунцио считается национальной гордостью. Просто о некоторых сторонах его личности и детельности стараются не упоминать. Также он «пескарское всё», поскольку родился именно здесь. Неофициальное прозвище города, согласно итальянской Википедии – Città dannunziana.

Лицей им. Г. д’Аннунцио (имя присвоено в 1930 году,
здание школы на Виа Венеция построено в 1935 году)
На небольшой площади Италии перед Палаццо-дель-Говерно располагается аллегорический фонтан работы Джузеппе Ди Принцио.
Название города Пескары идёт от небольшой одноимённой реки, близ устья превращённой в широкий судоходный канал.
Речная долина является естественным «проходом» во внутренние области Центральных Апеннин: по сторонам от неё местность весьма гориста уже в нескольких километрах от берега. Неудивительно, что следы присутствия человека обнаруживаются здесь с очень ранних времён. Известно о существовании в устье Пескары (тогда называвшейся Атернум) общей для населявших эти края союзных италийских народов гавани. Было это в I тысячелетии до н. э. задолго до прихода римлян. Вообще, надо сказать, после Египта дохристианская эпоха в Италии уже не кажется невообразимой древностью. Государство на берегах Нила к тому времени успело уже несколько раз возникнуть и распасться.
В результате Самнитских войн (IV – начало III в. до н. э.) Атерна оказывается подчинена Риму. Во Второй пунической войне (конец III века до н. э.) она приняла сторону Ганнибала, за что была подвергнута разорению и более не играла заметной роли. Поселение продолжало существовать, но никаких типичных для римских городов сооружений вроде амфитеатра или терм в Пескаре не обнаружено. Возможно, они всё же были, но не пережили борьбу между Византией и лангобардами, которая в прибрежных областях Абруццо продолжалась более века.
К концу I тысячелетия н. э. (лангобардов разгромили каролинги, а тех – германцы) неофициальное прежде название реки – Пискарио – становится общепринятым для нижнего её течения. Скорее всего, оно происходит от рыбы (лат. piscis, ит. pesca). Но есть и версия, что от оско-умбрийского термина pesco, означающего холм или скалу. Меняется соответственно и название города. К середине XII века нормандцы присоединяют Абруццо, входившее прежде в состав герцогства Сполето, к своему Сицилийскому королевству. С тех пор и по сей день он является частью Южной Италии. Иногда Абруццо и Молизе включают в состав Центральной Италии, но по социально-экономическим показателям это вполне себе Медзоджорно. За тем, пожалуй, исключением, что здесь почти не присутствует мафия.
Вообще, на протяжении более-менее всей истории южноитальянского королевства Абруццо для Неаполя едва ли был ценным активом, о котором заботились. Ничего особенно значительного в те поры здесь, на периферии, не происходило. Разве что войны порой случались, но их сложно назвать чем-то особенным, равно как и способствующим процветанию и развитию территории. По распоряжению Карла V в Пескаре была построена крепость, которая выстояла против османского флота в 1566 году, но ныне сохранилась в основном на городском гербе (справа). Золотой столб, делящий щит на 2 части, иллюстрирует следующую историю. В 1807 году наполеоновское правительство зачем-то разделило Пескару на два отдельных населённых пункта, проведя границу между ними по реке. Которая, при всём к ней уважении, не Дунай и не Волга. Между двумя частями прежде единого поселения вскоре началась вражда, которая также не способствовала процветанию их обоих. Окончательно прекратилась она только к концу века, а в 1927 году город был воссоединён.
Века упадка для Пескары закончились с объединением Италии. Существует предание (вроде бы даже вполне подтверждённое), что Виктор Эммануил II, посетив Пескару в 1860 году по пути на историческую встречу с Гарибальди в Теамо, изрёк следующие пророческие слова:
Какое прекрасное место для большого торгового города! Мы должны снести эти стены и построить порт на реке, и менее чем через столетие Пескара станет крупнейшим городом Абруццо, а наши потомки добавят его к сотне городов, которыми гордится Италия!
Сказано – сделано. Крепость снесли, порт (в итоге и примиривший проживавших по разные стороны реки горожан) построили. До кучи в 1863 году в Пескару пришла Адриатическая железная дорога. На рубеже XIX-XX веков благодаря осушению близлежащих малярийных болот начинается развитие обеих частей Пескары как курортов. Однако такое позднее начало городского существования привело к тому, что в Пескаре, несмотря на её древность, нет ничего напоминающего исторический центр. Даже застройка конца XIX – начала XX века мало сохранилась из-за интенсивных бомбардировок. Союзники в 1943 году методично уничтожали пути снабжения армии – сначала итальянской, затем германской. К отходу немцев из Пескары город был разрушен на 80%, тысячи его жителей погибли.
В послевоенные годы Пескара в силу выгодного положения и начавшегося экономического восстановления стала центром притяжения для внутренней миграции. Прогноз короля-объединителя, словно спохватившись о надвигающемся дедлайне, начал стремительно сбываться. Уже к 1951 году население Пескары превысило население столицы региона (тогда это был ещё формально единый регион Абруцци и Молизе) – Аквилы.
От сердца к сердцу
От Палаццо-дель-Говерно я направился по набережной Пескары в сторону моря. Не то чтобы уже соскучился, но нам предстояло с ним на некоторое время расстаться, а в Термоли попрощаться как-то совсем вылетело из головы. Неподалёку от устья канал пересекает причудливо-изогнутой формы велопешеходный Морской мост, открытый в 2009 году.
Транспарант «Domenico nel cuore» (Доменико в сердце) посвящён убитому в 2012 году Доменико Риганте. История эта вызвала большой общественный резонанс, поскольку, во-первых, убили его представители одной маргинализованной этнической общины. Это всегда вызывает отклик в сердцах обывателей, хотя мотивом преступления стал банальный бытовой конфликт. Во-вторых, Доменико был футбольным фанатом. С его гибелью это никак не связано, однако ультрас отличаются сплочённостью, культом верности «своим» и приверженностью выражающим эти качества ритуалам. Так не обладавший какими-то выдающимися достоинствами член этой группировки стал «мучеником», память которого чтут спустя немало лет после его смерти.
Возле моста стоит колонна с Мадонной – в общем-то, вещь для порта довольно обыденная.

Условия для съёмки были просто чудовищные. Темно, да ещё то и дело начинало накрапывать.
В теории с моста открываются виды.
Что ж, при достойном освещении это могло бы быть даже красиво. Особенно утренний свет, подчёркивающий невидимые нынче горы на заднем плане, должен быть хорош.
На вдающемся в море молу, служащем левым берегом канала, расположены музейные трабукки. Они здесь даже основательнее, чем в Термоли. Серьёзные такие сооружения.
Только кажется, что стоят они далековато от воды. Наверное, отлив был.
По мосту я перебрался в правобережную (южную) часть города. Она на сохранившиеся достопримечательности небогата, но кое-то есть и там.
Только с туалетами здесь беда. А после выпитого возле Санта-Куоре кофе да по холодку стало мне ну о-очень надо. Обычно нормально терплю, а тут прям прижало. Хорошо, некоторые заведения в центре сегодня работают. Заодно и перекусил.
Судя по надписи Enel, это шкафчик для газового оборудования. И я бы сказал, что «декольте» выглядит для пирата несколько неожиданно.
Что-то совсем в Пескаре народ подвинут на теме сердца. Уже третье за день (считая Доменико). Архитектурная особенность этой церкви – у неё не только краснокирпичная наружность, но и интерьер тоже без отделки.
Пишут, что автор (архитектор Лилло Барбера) вдохновлялся лаконичностью древнехристианских базилик Рима. Что-то есть, пожалуй, но не слишком много. Да и слишом буквальное подражание лично я бы, например, не оценил. А так да, симпатично.
Неподалёку и местный собор, посвящённый малоизвестному за пределами Абруццо святому Цетею – мученику и легендарному епископу ныне не существующего города Амитерна (близ Аквилы).
Новый главный храм образованной в 1927 году при воссоединении города провинции поставлен на месте снесённой для этого ветхой церкви. Инициировал это (а также выступил одним из спонсоров строительства) Габриэле д’Аннунцио. Выглядит довольно старинно, поскольку довольно убедительно стилизован под позднюю романику. Правда, фасад не совсем оригинальный, после войны его и колокольную башню пришлось перестраивать. В 1949 году в Пескаре учреждена вторая кафедра древнего диоцеза, который теперь стал именоваться Пенне-Пескара. Церковь тем самым получила статус сокафедрального собора. Сегодня в титуле архиепископии Пескара стоит на первом месте.
Собор большой, но интерьер его малоинтересен.
Разве что, витражи привлекают внимание.
Есть в Пескаре и малая базилика, но она не показалась мне настолько увлекательной, чтобы тащиться в неведомую даль сильно в стороне от моего маршрута. Куда больше меня заинтесовала церковь апостола Андрея на Виа Болонья. В левобережной части почему-то очень много улиц, названных в честь итальянских городов. Видимо, когда эту территорию после войны полностью заново застраивали, сильно заморачиваться с названиями не хотели. Пошли по простому и политически нейтральному пути.
Монолитные железобетонные рёбра, на которых держится конструкция, хорошо видны не только снаружи, но и внутри
Кстати, почему у сына нет нимба?
Святому Духу поклоняются в другой церкви Левобережья.
Сюда стоит зайти, чтобы алтарную мозаику посмотреть.
Когда я вернулся на левый берег по ещё одному причудливому мосту (его хорошего снимка не получилось), дождь усилился до неприятного. Но после Святодуховской мне оставалось только забрать чемодан и молиться железнодорожными богам (должны же быть такие), чтобы поезд не подали в какой-нибудь тупик, до которого 15 минут бодрой рысью. Это сработало.
Что ж, Пескара неплоха для сравнительно крупного города. Малоинтересна – это да. Специально сюда ехать в самом деле не стоит, но если вдруг занесёт по пути, в хорошую погоду погулять можно с большим удовольствием.
Сульмона
Моё пристанище на следующие две ночи – небольшой город Сульмона в провинции Аквила. Вокзал расположен сильно на отшибе. В теории, ходит городской автобус, но не сегодня. Я бы даже решился на такси, если бы оно на станции было. Учинять розыск телефона, по которому можно таксомотор вызвать, не стал. Мороки много, а результат сомнителен.
Топать пешком со станции оказалось не только далеко, но и ощутимо в горку. И больше половины пути – по разбитым узким тротуарам, что с чемоданом весьма неудобно. Плюс брызги от проезжающих машин. В общем, сильно счастлив я, добравшись до своей «бибишки» Del Teatro не был. И она мне тоже сразу как-то «не зашла». Вроде всё нормально, но почему-то неуютно. И не в репродукциях афиш, которыми увешаны стены (название обязывает), дело.
На вечер были далекоидущие (буквально!) планы, но дождь поставил на них жирный крест. За что ноги ему безмерно благодарны. Не работал и музей, который значился запасным вариантом на случай непогоды. Всё, что мне оставалось – немного погулять по городу и посмотреть несколько церевей (хотя назавтра всё равно пришлось их пересматривать).
В церкви Сан-Филиппо-Нери, которая там многообещающе маячит готическим порталом, на самом деле ничего интересного, кроме собственно портала и купола, нет. Завтра покажу.
С западной стороны площадь ограничена наипервейшей сульмонской достопримечательностью – остатками акведука XIII века, построенного по распоряжению Манфреда Сицилийского.
Стрельчатые арки выдают готические времена, а так бы можно и за античное сооружение принять. В целом-то конструкция со времён Древнего Рима за столько веков очень мало изменилась. А чего римляне точно не строили, это забавных автомобильчиков, отлично себя чувствующих на узких старинных улочках.
C этого года в Италии, кстати, выпускается своя версия этого электрического квадрицикла в чуть менее агрессивном дизайне – Fiat Topolino.
Потенциальной проблемой (опять же по причине очень выходного дня) был ужин. К счастью, один из просмотренных мной ресторанов (прямо на Пьяцце Гарибальди) оказалось возможно забронировать через TheFork. Это я не нынче резко поумнел. Просто в Термоли такой возможности не было, я проверял. И это оказалось удачным решением. Иначе я бы наверняка долго искал что-то открытое со свободными местами. И здесь-то явно был аншлаг, поскольку столы были расставлены под конкретные компании, причём немаленькие. Только три стояли отдельно: один мой, за другим уже сидела молодая пара, да и третий пустовал недолго.
Заказал местный (т. е. абруццезский) специалитет – арростичини. Маленькие шашлычки, обычно из баранины, которые жарятся на специальном узком мангале – фурначелле.
Баранину я не люблю, но попробовать было нужно. Восторга нет, ставим «псису».
А на завтра прогноз погоды никакого улучшения не обещает. Да, нежданчик вышел малоприятный. Хотя как, нежданчик. Наивно было рассчитывать, что более чем двухнедельная поездка обойдётся без метеорологических неурядиц. На Сицилии вон и то лишний день в Милаццо прокуковал. Ничего, справимся и с этим. Зато завтра первый(!) раз никуда не ехать. Собирался в горы, но в дождь это неактуально. Буду гулять по городу, окультуриваться в музеях. Больше-то всё равно заняться нечем.
< Тремити | Сульмона > |