28 апреля 2023 (пятница). Гаргано

Санктуарий-2

Давеча я насчитал в Бриндизи четыре (ладно, пять) мест, обязательных к посещению. Что до Фоджи, то саму её, откровенно говоря, можно вообще пропустить без малейшего вреда для здоровья и туристического самосознания. Однако провинция богата незаурядными местами. Особенно много их на полуострове Гаргано – «шпоре» Апеннинского сапога.

Гаргано – гористая территория, больше половины которой занимает национальный парк. Прибрежные городки – популярное место летнего отдыха, но отнюдь не только ими славен полуостров. По уму-то, здесь бы наподольше задержаться, а не одним днём из Фоджи скататься. Но я так и сяк прикидывал – нет, не выходит. В другой раз.

На сайте главного провинциального перевозчика FdG (Ferrovie del Gargano) время отправления автобуса было указано как 8:30, в то время как вывешенный на автостанции бумажный листок обещал 8:15. Сайт априори больше заслуживал доверия: его иногда обновляют. В то время как листок может висеть годами, ведь он никому не мешает. Но пошёл я, конечно, к более раннему времени. В Италии есть цивильные автовокзалы с хорошим информированием, но к Фодже это не относится. Пришлось побегать, поспрашивать, откуда пойдёт мой ненаглядный. Итого автобус прибыл под посадку в 8:37 и вскоре отправился. В общем-то, я даже волноваться не начал.

За окном всё больше луга, на которых когда-то взросло шерстяное богатство Капитанаты. После красивых маков, которые я уже запечатлел, у меня новая идея фикс – сфотографировать местный укроп. Вчера видел кустик с меня ростом. Такого добра тут полно; проблема только в том, что всё это за городом. Так что вижу вожделенную растительность я исключительно из окна автобуса.

В городок Сан-Джованни-Ротондо прибыли на 10 минут раньше расписания. Скорее всего, в него заложены возможные неблагоприятные условия (погода, пробки), которые могут увеличить время в пути. Сегодня обошлось без них. Конечная остановка находится возле капуцинского монастыря, где святой Пий из Пьетрельчины (1887-1968), он же Падре Пио, подвизался с 1916 года до своей кончины. Канонизирован он в 2002 году, а недавно в Сан-Джованни-Ротондо торжественно отметили 20-летие этого события.

Если не считать пап, именно Пий – известнейший в Италии деятель церкви XX века. А по популярности и всенародной любви он если не всех, то большинство понтификов запросто заткнёт за пояс. Этакий святой Франциск Ассизский нашего времени. Благо, тоже францисканец.

Церковь на фото, завешенная огромным портретом святого – святилище Санта-Мария-делле-Грацие (Божией Материя Милостивой).

Она состоит из двух частей, объединённых в единый архитектурный ансамбль. Старая церковь (белая слева) построена в XVI-XVII веках для основанного в 1538 году капуцинского конвента.

Разбираться, кто окружает Мадонну с младенцем, мне не пришлось. И так понятно. Слева – Франциск Ассизский, поскольку церковь капуцинская (это одна из ветвей францисканцев). Справа – воинственный архангел Михаил, который в этой местности фигура особо важная. Позже станет понятно, почему.

Большая новая церковь построена в 1956-1959 годах по причине роста популярности конвента. Каковой происходил во многом благодаря Падре Пио.

Заалтарная мозаика с Богородицей была изначально, но расположенные ниже фигуры Пия и ангела добавлены позже. Поскольку в 1959 году будущий святой не только не был удостоен нимба, но и даже ещё не умер.

Ещё одна мозаика (их здесь вообще много) привлекла моё внимание.

Не опознать «мать Терезу» довольно сложно. Но что эта весьма сомнительных добродетелей дамочка делает среди изображённых на заднем плане бородатых (где только нашли таких) францисканцев?

Интерьер Старой церкви мне запечатлеть не удалось. Она небольшая, и в ней одна за одной идут службы. Приезжают группы паломников, и специально для них это дело проводят, поскольку оно предусмотрено их программой. Нигде прежде не видел такого продвинутого сервиса. Паломники-то много куда в Италии ездят, даже группами. Но обычно попадание на мессу по расписанию – их личная проблема. А здесь заводят, рассаживают – и понеслась. Не полноценная месса, но какой-то вполне духоподъёмный движ.

Я так понимаю, это тюнингованный диспенсер для антисептика, ставший очень распространённым устройством во время пандемии. Католическая традиция предписывает при посещении церкви первым делом омочить персты в святой воде, чтобы потом ими перекреститься. Прежде для этого ставили у входа обычную плошку со святой водой. Но с точки зрения антивирусной гигиены это нехорошо. Не самое значительное, но знаковое изменение, которое внёс ковид в повседневную жизнь.

В чём состоит святыня, благодаря которой церковь считается святилищем (санктуарием), я не понял. Там есть деревянная статуя Марии, но она не выглядит какой-то особенно почитаемой. И почему церкви не дали статус малой базилики несмотря на огромную культовую значимость, тоже не уловил. Думаю, что монахи при такой популярности их обители на недостаток официального признания не сетуют.

В 1990 году начался процесс канонизации умершего в 1968-м Падре Пио: он объявлен досточтимым. Уже в 1994 году по соседству с конвентом стартовало строительство посвящённой ему церкви на 7000 молитвомест по проекту Ренцо Пиано. Закончат и освятят её в 2004 году – уже после беатификации (1999) и очень скоро последовавшей канонизации. Видимо, когда строить начинали, уже точно знали, что за Святым престолом не заржавеет, причём в сжатые сроки. Хоть церковь и претендует на то, что канонизация основана на чётких доказательствах святости претендента. А не на том, что «так надо». И что поспешность в этом вопросе неуместна. Вон, с отрантскими мучениками пять веков никуда не торопились, всё никак чудес не набиралось. Вот забавно было бы: церковь уже построили, а почитать титульную персону ещё нельзя. Конфуз.

Видимое на снимке арочное окно находится в верхней церкви.

Художественная завеса с изображением Страшного суда состоит из отдельных квадратов, закрывающих каждое стекло в переплёте. Окно можно раскрыть: полотнища сматываются на валы, к которым прикреплены. Запускается эта машинерия тумблером или молитвой, осталось неясным.

Я всё смотрел на несущие лёгкие перекрытия арки и думал, как они сделаны. Наверняка же хитро замаскированная стальная балка, да? А вот нет. Арки собраны из точно вырезанных каменных блоков и лишь стянуты для придания жёсткости проходящими через них металлическими тросами. Это я потом прочитал, а не сам догадался. Такая конструкция обладает значительной упругостью и, помимо прочего, обеспечивает сейсмостойкость: Гаргано, бывает, потряхивает.

Изображённый за своим повседневным занятием Падре Пио лишён портретного сходства с оригиналом, но хорошо опознаётся по перчаткам с обрезанными пальцами. У него были кровоточащие стигматы, и он носил на кистях рук повязки. Что, кстати, добавляет ему сходства с Франциском Ассизским.

Всё поняли? Вот и я… тоже.

В нижней церкви святой находится уже собственной персоной. Выглядит, кстати, отлично. «Краше в гроб кладут» – это точно не про него сказано.

И поскольку это современный многоярусный (вписанный в рельеф) комплекс, то здесь есть не только туалеты, но и лифт. Системы «сверху он к тебе не приедет, пока не нажмёшь кнопку “вниз”». Хорошо, что я уже опытный.

И очень много попрошаек, причём с детьми.

С другой стороны от монастыря на склоне горы находится огромный госпитальный комплекс Casa Sollievo della Sofferenza («Дом облегчения страдания»). По простому – больница святого Пия. По его инициативе она была основана в 1956 году. И постепенно выросла в известный и за пределами Италии крупный врачебный центр, где не только пользуют больных, но и проводят передовые исследования. Я имею в виду, медицинские, а не теологические.

Слева от больницы устроен Крестный путь.

Прямая лестница на горку дублируется дорожкой-серпантином с соответствующими поводу часовнями.

На самом верху – довольно необычная скульптура воскресшего Христа.

Оттуда я собирался выйти на дорогу, чтобы пройти по горе и поснимать санктуарии сверху. Но напоролся на запертые ворота.

Не подумайте, что мне в голову не пришла мысль перелезть. Но она тут же и ушла: препятствие слишком серьезное. Может, даже и осилю, но риск порвать штаны на самом интересном месте показался мне чрезмерным. Старею, что ли? Главное, вообще непонятно, зачем было так отгораживать общедоступную лестницу от общедоступной же дороги. Теоретически, можно спуститься и выйти на дорогу внизу. Но обходить далеко, потом опять подниматься в гору… И что-то мне нашептало в этот судьбоносный момент, что козьи тропы на горе, на которые я рассчитывал, тоже могуь оказаться основательно перекрыты. Короче, поленился.

Ладно, вид сверху отменяется. Пойдём в центр другим путём – низом по Виале Каппуччини. Так оно и быстрее: подзастрял я в гостях у Падре Пио, а время в Сан-Джованни-Ротондо у меня ограничено расписанием редко ходящего автобуса.

Круглый Иоанн

Санктуарии расположены на западной окраине городка довольно далеко от его исторического центра. Точнее, это коммуна без статуса города несмотря на вполне приличное население в 26 тысяч жителей. По‑русски можно сказать, посёлок, но в итальянском нет точно соответствующего понятия. Причём полно городов с куда меньшим населением, но Сан-Джованни-Ротондо отчего-то не удостоился этого сугубо почётного и никаких преимуществ не дающего звания.

Всё закрыто. Хоть из графика я и выбился, время ещё сильно до полудня. Так что никаких обеденных чревоугодий. Пост, понимаешь, и молитва!

Большая табличка над входом сообщает, что в этой часовенке останавливался помолиться «блаженный Падре Пио». Видимо, она тех времён, когда его уже беатифицировали, но ещё не канонизировали. А вообще, Пий здесь буквально на каждом углу.

И опять же рельеф, от которого я успел подотвыкнуть. При том, что равнина – не самое типичное явление в Италии. Но такова уж преимущественно плоская Апулия. Горный массив к северу от Сан-Джованни-Ротондо включает и высочайшую вершину Гаргано – Монте-Кальво (1056 м н. у. м.). Она в 4 километрах отсюда. Посёлок расположен на высоте около 600 метров и вытянут вдоль горного хребта. Поперечные улицы зачастую уходят круто вверх.

Большой памятник Падре Пио тоже имеется. А никто и не сомневался.

На его же именем названной площади стоит. Всё как положено. На заднем плане – приходская церковь, посвящённая святому Леонарду Ноблакскому. Туда я не ходил: обычный малоинтересный барочный храм.

Конечно, Падре Пио – санджованнезское всё. Но одной важной чести он (пока?) не удостоился – не стал святым покровителем. Эту должность с давних пор занимает Иоанн Креститель. Собственно, и сам посёлок в честь него назван. Поскольку Сан-Джованни-Ротондо образовался в 1095 году возле круглой церкви Сан-Джованни, датируемой VI-VII веками.

Помимо собственно ротонды, видим составленный из двух частей продолговатый нартекс (в русской церкви это была бы трапезная, пожалуй). Причём вторая часть, похоже, нестарая. Может, XVII или даже XVIII век. Хорошо бы зайти. Я бы обязательно постарался подгадать под часы посещения, если бы нашёл хоть какую-нибудь информацию о них. Но увы. Даже на самой церкви нет расписания работы. Здесь вообще не принято заботиться о доступности достопримечательностей. Потому что на самом деле городок вообще не туристический. Как бы дико это ни казалось. Орды приезжих – это почти исключительно паломники, а отнюдь не любознательные туристы. Их интерес специфический, и они толкутся в районе монастыря, совершенно игнорируя даже такие замечательные памятники менее чем в 3 километрах от него.

Условно изображённая ротонда помещена и на герб коммуны (справа). Он не такой красивый, как у городов, поскольку башенная корона серебряная (а не золотая) и выглядит аляповато из-за избытка зубцов. Три золотые башни на щите символизируют три деревни, из которых сложился современный посёлок. Агнец – известный символ Христа, но в данном случае он относится опять же к Иоанну Крестителю. Поскольку именно Предтеча, как излагает Святое писание, первым нарёк своего родственника Агнцем Божиим.

Рядом ещё одна церковь, почтенный возраст которой выдаёт готическая арка над входом. Источники сходятся в том что она перестроена в первой половине XIV века с добавлением готических элементов. С первоначальной постройкой в 1231 году по повелению Фридриха II, объявившего Сан-Джованни-Ротондо королевским городом, согласны не все.

Святой Онуфрий в наши дни редко встречается в названиях церквей. Итальянская Википедия, например, упоминает только 9 таких храмов во всей стране. Необычна и добавка anacoreta, напоминающая о пушкинском «Онегин жил анахоретом». Прежде мне встречалось только слово eremita, которым также обозначаются отшельники. Видимо, есть какой-то смысловой нюанс. Круглое фасадное окно не является розой, поскольку не имеет соответствующего архитектурного оформления. Но оно могло когда-то им быть: обратите внимание на обводку большего диаметра вокруг. Стена между ним и окном оштукатурена, хотя остальной фасад выполнен из голого камня. Я бы поставил на то, что случилось какая-то неприятность – землетрясение, например, или хулиганы-сарацины – после чего окно уменьшили и упростили. Зато в нём теперь есть что-то вроде витража. Это насколько я смог рассмотреть, не заходя внутрь, ибо закрыто. После санктуариев я в Сан-Джованни-Ротондо вообще больше ни одну церковь открытой не застал.

Это уже самый что ни на есть исторический центр с узкими улочками. Иногда – очень узкими.

Точный перевод диалектного Lu Buchë мне неизвестен, но сложно не усмотреть схожесть с il buco – дыра. То есть это даже не совсем улица, а просто проходик такой. Но с собственным названием.

На ступеньках Санта-Катерины сидела синьора с собакой. Увидев, что я интересуюсь порталом в фотографическом смысле, синьора ретировалась. Собака тоже хотела было, но терять кадр с симпатичной псиной (простите, синьора) мне как раз не хотелось. Уговаривали остаться вдвоём. Насилу управились.

С юга центр ограничивается Корсо Умберто I.

Хоть улица центральная, а время уже крепко обеденное, народу немного.

На западе Корсо Умберто продолжается площадью Европы.

Не только египтяне любят фотографироваться на солидную камеру. Отдельные ценители этого жанра находятся даже в Италии.

На самом деле хотел только синьор (возможно, не вполне трезвый), а синьора просто не стала с ним спорить.

Основную часть площади (кроме проездов по её краям) занимает небольшой парк – Вилла Комунале. В нём стоит памятник павшим в мировых войнах.

Установлен монумент в 1924 году в память первой мировой. А позже, как это обычно в Италии, его функционал расширили.

На площади весьма оживлённое движение, поскольку здесь маршрут сквозного проезда через посёлок (а посмотришь – ну как есть город!).

При этом из-за парковки для проезда свободна всего одна полоса. Результат – пробка. Казалось бы, Юг, но водители ведут себя спокойно и вежливо. Не бибикают. Выезжающих и пешеходов пропускают, даже вне переходов. Никто не наглеет. Красота! Несомненно, это всё благотворное влияние святого Пия из Пьетрельчины.

По такому трафику автобус вовремя я даже не ждал. Опоздал он всего на 13 минут. Терпимо.

Архистратиговка

Соседний с Сан-Джованни-Ротондо «настоящий» город Монте-Сант-Анджело – самый высоко расположенный населённый пункт Гаргано. Название его переводится дословно как «Гора святого ангела». Он находится на гребне отрога с высотами примерно от 750 до 820 метров н. у. м. Ещё и дымка к середине дня развеялась. Виды потрясающие.

Святой ангел – тавтология, казалось бы. Разве бывают ангелы несвятые (падших в расчёт не берём)? Но так уж повелось. Сант-Анджело в итальянском – обычное именование архангела Михаила. Вспомним хотя бы римский замок Сант-Анджело. Собственно, никаких других ангелов в христианстве обычно и не упоминают в связи с отправлением культа. Да, в Писании также упоминается Гавриил в качестве божественного вестника. Но видели ли вы когда-нибудь посвящённую ему церковь? Едва ли. Хотя в Москве есть одна такая, спрятанная в укромном уголке чистопрудненских переулков. В то время как Михайловских (Михайлоархангельских) – пруд пруди. И я же обещал рассказать, почему Михаил особо почитаем в Гаргано, да? Скоро всё будет. А пока смотрим на герб (справа) с тем самым святым вооружённым до крылов ангелом.

Ещё интересно жители города называются. Они не сантанджельцы, как можно было бы ожидать, а монтанарцы (montanari).

Новую, конечно, относительно. Но и сильно древним город назвать нельзя. Как-то плоховато в Даунии с дошедшими до наших дней античными поселениями. История здешнего начинается примерно в X веке, а на рубеже XI-XII веков Монте-Сант-Анджело становится центром всего Гаргано в рамках нормандского графства Лучера. Тогдашний город – нынешний исторический центр – находился немного западнее того, что видно на снимке. А это уже век XVIII и далее в основном.

Неудивительно, что Монте-Сант-Анджело оказался в клубе самых красивых борго Италии. Хотя, в отличие от соседа, он как раз является полноправным городом. При кратно меньшем населении – всего 11 тысяч человек. Для борго, впрочем, это многовато, так что в клубе состоит только историческая часть, в которой проживают всего около двух тысяч.

Потрясающе живописно. Я много чего в Италии повидал, но с этим местом мало что можно рядом поставить. Никакие Остуни (будь они неладны) и рядом не валялись. Но, надо признать, мне на сей раз дивно повезло с погодой. Отличный свет для съёмки, при этом не жарко и не прохладно; лёгкий ветерок лишь слегка освежает. А вообще, погода здесь довольно суровая бывает, надо думать. Из-за высоты зимой может и снег лежать, для Апулии в общем нехарактерный. И камни на крыше на следующем снимке явно не только эстетики ради разложены.

Они наверняка для того, чтобы черепицу не сдуло. Это же гребень горы, ветры здесь должны быть знатные.

Чтобы там что-то вкусное в заметных количествах росло, я не отметил. Почвы очень каменистые и вряд ли плодородные.

Такие города – услада для глаз. Люблю – сил нет. Только ноги мои их ненавидят, потому ходишь всё время то вверх, то вниз. Коленям очень грустно.

Наверху на снимке виднеется церковь Сан-Сальваторе, строительство которой относят к концу VIII века. Да, она старше города, и это здесь не единственный такой случай. Собственно, и в Сан-Джованни-Ротондо аналогичная история. Что объединяет оба города, это полная безнадёжность в плане зайти посмотреть. А следующая церковь закрыта для посещения ещё более надёжно. Кажется, она в аварийном состоянии.

Но даже если храм в исправном состоянии, то всё равно литовский народный праздник Обломайтис. Так уж повелось в Апулии, что не держат днём церкви открытыми. Ибо неча шляться.

Церковь осталась от бенедиктинского монастыря, остальные помещения которого ныне занимает муничипио. Здесь, по крайней мере, написано, когда можно рассчитывать познакомиться с апулийской готикой, раз уж с романикой не свезло. Месса проводится по субботам в 18 часов. Однако обилие старых церквей прямо указывает на то, что в средние века город был весьма важный. Если это до сих пор оставалось неочевидным.

Клерикальная твердыня

Время до послеобеденного открытия самых главных объектов Монте-Сант-Анджело (да, это были и близко не главные) я решил скоротать в заведении Osteria del Corso. Хотя исторически остерия – что-то вроде таверны с минимальным меню, ориентированной прежде всего на выпивку, современные остерии в плане еды чаще всего мало отличаются от полноценных тратторий. А те, что с приставкой Antica (увеличивающей ценник раза в полтора), и с ристоранте потягаются. Заказал типичное местное антипасто и основное блюдо (не помню, первое или второе)… и, разумеется, погорячился. Одного антипасто мне вполне хватило бы.

Даже достопочтенная синьора Мария Джованна обзавидовалась бы, глядя на это роскошество. Чего здесь только нет! И всё такое вредное вкусное. Южно-итальянская кухня – моя непреходящая любовь. Вино пить не собирался, но когда это увидел, попросил принести. Потому что под такую закуску не пропустить бокальчик холодного белого непростительно. Кажется, официант вполне разделял это мнение, ибо улыбнулся очень понимающе. Ценник, кстати, вполне божеский, так что заведение рекомендую. Будете, как говорится, в наших краях…

А что калорий много, так ведь в поездках за погожий день упахиваешься так, что откладываться в бока всё равно нечему. Да и ужина у меня сегодня планово не будет.

Чтобы двигаться дальше, нам не обойтись без экскурса в итальянскую историю. О лангобардах я прежде упоминал применительно к Железной короне и к истории Аквилейского патриархата. Это германское племя, вторгшееся на Аппенины в 568 году. Созданное ими Лангобардское королевство, включавшее бо́льшую часть материковой Италии, просуществовало 2 века. Название Ломбардии, где находился центр королевства (столицей была Павия), от лангобардов и произошло. Южная часть королевства – герцогства Сполето и Беневенто – были де-факто независимыми владениями, лишь формально признававшими королевскую власть. Чему способствовало и то, что на протяжении почти всей истории королевства они образовывали полуэксклав, отделённый от основной территории т. н. «Византийским коридором» между Равенной и Римом.

Во второй четверти VIII века лангобардам наконец-то удалось изгнать византийцев из северной Италии и на короткое время объединить географически (да и и административно) своё королевство. Но когда они начали угрожать Риму, папа призвал на помощь франков. В 774 году Карл Великий захватил Павию, покончив с Лангобардским королевством. Герцогство Сполето также было покорено, а Беневенто смог сохранить фактическую независимость, формально признав франкский сюзеренитет и став княжеством. Вообще, герцог Арехис II (отличное имя для какой-нибудь сказки) был не прочь принять Железную корону, раз уж линия павийских монархов пресеклась. Но на этот счёт были определённые возражения у Карла, который предпочитал оставить её себе. Пришлось прислушаться.

Княжество Беневенто ни шатко ни валко просуществовало до первой половины XI века, когда его, окончательно захиревшее, захватили нормандцы. Территория княжества вошла в Сицилийское королевство за исключением столицы, которую Роберт Гвискар вернул номинальному сюзерену Беневенто – папе – в благодарность за услуги. Вообще, надо бы как-нибудь посетить этот город, который я мимо уже дважды проезжал. Получается, что в средневековой истории Италии он был местом весьма значительным.

По крайней мере, в IX веке Беневенто был ещё ого-го, и в его владения входил в том числе Гаргано. В 837-838 годах на месте византийского каструма на доминирующей над южным берегом полуострова горе был возведён замок. Почему-то по распоряжению Орсо I, епископа Беневенто и Сипонто, а не беневентского князя Сикарда. Мне уже интересно: кто князьям такие странные имена придумывал? То ли дело Орсо – это просто медведь по-итальянски. Нормальное христианское имя.

Церковная подчинённость замка может показаться странной, но этому есть логичное объяснение, и к этому мы ещё вернёмся. Впоследствии укрепление было перестроено Отвилями, затем нашим любимцем Фридрихом II, затем анжуйцами, а после ещё и арагонцами в конце XV века. Поэтому кастелло называется нормандско-швабско-анжуйско-арагонским. Но даже такое длинное название отражает не всю его замысловатую историю. К счастью, последующим правителям ещё больше запутывать топонимику не хотелось, и сегодня замок предстаёт в мало изменившемся с конца XV века виде – без бастионов и прочих нововведений эпохи развитой артиллерии. Лишь некоторые намёки на них прослеживаются.

Внутри за 2 евро предусмотрено целых 3 удовольствия. Вообще, в Монте-Сант-Анджело есть единый билет во все местные музеи (5 объектов). Но после плотного обеда я решил не мешать процессу пищеварения и сломя голову по городу больше не носиться. И урезал музейную программу до одного лишь кастелло.

Первое удовольствие – это собственно замок. Полазить по стенам и всё такое.

К любителям подобного времяпровождения (к каковым я отношусь) здесь отношение редкостно лояльное. Забраться можно практически в любой уголок.

Народу практически никого. Не знаю, как тут было до обеда, но вряд ли сильно больше. Во всяком случае, едальни, сколько я видел, не были переполнены. Гаргано мне определённо нравится. Когда начнётся пляжный сезон, здесь наверняка будет многолюдно, но я к тому времени уже уеду. Наверное.

Второе удовольствие вытекает из первого. А также из того, что кастелло стоит в самой высокой точке города. Это виды окрест.

Третье удовольствие – интерьеры. Хотя этого немного.

Есть и небольшая музейная экспозиция.

Керамика в витринах – в основном реплики. Но вроде есть и оригиналы. Слева в вернем ряду стоит мессапская троцелла, которую, скорее всего, привезли из Саленто. Третья посудина в том же ряду подозрительно похода на греческий кратер. Остальное, наверное, собственно даунийская тара.

Поскольку торопиться всё-всё в городе посмотреть уже не было нужно, я провёл в крепости больше времени, чем планировал. И с большим удовольствием провёл; точнее, с тремя.

Всемирное наследие

Прогресс цивилизации – это в том числе и смягчение нравов. Если в Высоком и Позднем Средневековье в видениях верующих начинает преобладать олицетворяющая доброту и милосердие Богородица, то у воинственных лангобардов, относящихся к Средневековью раннему, в чести был изображаемый с мечом архангел Михаил. Так сказать, длань господня карающая, а отнюдь не ласкающая. Потом, христианизировались лангобарды в основном не ранее конца VI века, и память о прежнем языческом пантеоне у них ещё долго сохранялась. Наверняка Михаил чем-то напоминал им бога войны Во́тана, более известного под скандинавским именем Один.

Согласно легенде, в 490 году оный Михаил повелел епископу Сипонто (ныне – часть города Манфредонии) посвятить ему пещеру на горе Гаргано, где перед тем произошло некое чудо с заблудившимся быком. Епископ, как нередко в таких случаях бывает, не внял. Небожителю пришлось обуздать ЧСВ и повторить внушение ещё дважды, в 492 и 493 годах (заметьте, итого получается ровно 3 раза). А ведь мог и расстрелять ©.

«При чём здесь лангобарды? – воскликнет внимательный читатель. – Это ведь было задолго до них!» Мы безусловно ответим внимательному читателю. Первое, что приходит в голову, это что реальные упоминания о легендарных событиях частенько появляются сильно позже обозначенных в них дат. Как ни странно, здесь не так. Приведённые выше датировки подтверждаются современными им письменными источниками. Хотя не будем забывать, что в них всё равно описывается субъективная реальность упомянутого духовного лица. Лангобарды, получается, в смысле культа Михаила пришли на готовенькое, но объектом массового паломничества пещера стала именно при них в VII веке. Позже она приобрела и международную известность. До неё добредали наиболее преисполненные энтузиазма паломники с севера Европы, приходившие поклониться римским святыням.

Отсюда и строительство укрепления по распоряжению епископа, а не князя. Оно ведь предназначалось для защиты святыни (на которую, в силу прибрежного положения, то и дело покушались сарацины). А та проходила по духовному ведомству. Подход тогда бы простой: вам надо – вы и обороняйте. (Хотя почему только тогда?) Да и вообще епископы в то время были весьма влиятельными особами, а богатые диоцезы вполне могли позволить себе такие траты.

Когда крестоносцы потянулись через Бриндизи на Ближний Восток, они тоже обязательно сюда заглядывали. У кого им было искать покровительства, как не у Архистратига? Да и в наши дни паломники сюда наведываются сравнительно массово. Не зря же в гостинице «Дом пилигрима» большая постирушка случилась. Хотя немало и просто туристов вроде меня. А ещё ЮНЕСКО включило пещерное святилище во Всемирное наследие в составе сложного объекта «Лангобарды в Италии: Места силы». Я с ним знаком по Бреше, так что поставить ещё одну галочку в списке посещённого сегодня не вышло.

Вот, собственно, и вся история про особую роль архангела Михаила в Гаргано вообще и в Монте-Сант-Анжело в особенности. Здесь даже стрит-арт, что называется, в тему.

Но прежде, конечно, нужно зайти помолиться.

Основные помещения находятся под землей (пещера же), так что павильон на снимке – это только вход. Как в метро, только без эскалатора.

Кажется, что почти никого, но это только кажется. На самом деле, прежде чем снять, пришлось ждать, пока изрядная группа выйдёт. Точных сведений о времени постройки портального павильона я не нашёл. Пишут, что внешним оформлением святилища занимался Карл I Анжуйский (его именем и названа улица, по которой я пришёл). Он, похоже, имел какие-то договорённости с Михаилом насчёт помощи с завоеванием южной Италии, и тот не подвёл. Это, соответственно, вторая половина XIII века. Собственно порталы в самом деле похожи на аутентичную готику. Но верхняя часть здания, пилястры и декор с картушем явно более поздние.

Колокольню Карл распорядился выстроить восьмиугольной, в стиле Кастель-дель-Монте. Кажется, Фридриху он малость завидовал.

Что ж, спускаемся. На лестнице очень темно, так что мои попытки там снимать потерпели фиаско. А в самой пещере освещение лучше.

Вообще, здесь нельзя, но на запрет кладут многие. Италия-с. Однако громко щёлкать во время проповеди я всё равно не стал бы. Только телефоном втихую. Он как раз в беззвуке стоял, потому что в подземельях постоянно жалуется на пропажу сети в роуминге. Качество фото соответствующее. Или не соответствующее. Соответствующее инструменту и отнюдь не соответствующее желаемому.

Ничего не смущает? Я имею в виду окна, которым в подземелье быть вроде как не положено. На самом деле весь разросшийся за века комплекс расположен на крутом склоне. И многие его помещения, находясь на много метров ниже входного портала, тем не менее имеют внешнюю стену.

Статус малой базилики к столь почтенному месту уже мало что может добавить. Но он есть. Ещё в составе комплекса два музея. Я уже сказал, как решил с ними поступить. Но ещё одним платным объектом манкировать не стал. Он интересный, а отдать за него нужно всего один евро. Это археологическая площадка с церковью Санта-Мария Маджоре и баптистерием XI века. От базилики буквально два шага (спуститься по лестнице, что на фото с анжуйской колокольней).

Датируемая XII веком апсида справа от входа в баптистерий принадлежала церкви апостола Петра, снесённой в 1891 году. Википедия пишет «по историческим причинам». Яснее от этого не становится, кому и как в это уже весьма просвещённое время в уважающей своё прошлое Италии настолько помешала старинная церковь. Кроме апсиды, от неё остались основания колонн (они на снимке за стеклянным ограждением) и фасад XVII века, служащий входом на площадку. По этой церкви всю площадку называют «монументальным комплексом Сан-Пьетро»

Посвящён баптистерий, как положено, Иоанну Крестителю, а полностью он назвается San Giovanni in Tumba. То есть «в куполе». Не знаю, в каком языке слово tumba так переводится, но именно это написано в итальянской Википедии. Как по мне, по-русски можно сказать и «в тумбе» – будет понятно.

Купол для начала XI века просто поразительный. Да, римляне умели больше, ровнее и красивее. Но, во-первых, не из камня, а из бетона. Во-вторых, у нас тут Тёмные века в разгаре (извините за каламбур).

А какое там эхо! Да только за то, чтобы покричать под куполом, не жалко еврик отдать. А ведь есть ещё капители, выполненные довольно по-разному, но с неизменной поистине средневековой натуралистичностью.

И это я ещё к церкви Санта-Мария-Маджоре не переходил.

XI век как период постройки – это на самом деле время перестройки ещё более древней церкви. Позднее, в конце XII века, работы продолжились. То, что мы видим сегодня – главным образом, именно их результат.

Самое интересное здесь – фрески XII-XIII веков, близкие к византийской традиции.

Получается, что культурное и духовное влияние Византии в Гаргано сохранялось спустя века после того, как лангобарды отвоевали эти земли у Константинополя. Впрочем, фрески написаны при Отвилях или Гогенштауфенах, когда последние лангобардские княжества уже стали достоянием истории.

Времени в итоге осталось как раз не торопясь дойти до остановки следующего на сегодня автобуса. Он, как я выяснил, проведя тщательные изыскания, отправляется с восточной окраины города. Так что современной застройкой, вписанной в рельеф, тоже полюбовался.

Честно говоря, в автобусе я всё же не был вполне уверен. Но он как раз пришёл и через 10 минут должен был отправляться обратно. Водитель отпираться не стал и сразу сознался, что это именно он. Да, выпить кофе я успею.

Ну вот как так-то? Буквально вчера-позавчера в Бриндизи всё шло из рук вон никуда. А теперь просто сказочно заотличнело. Что ж, Монте-Сант-Анджело определённо лёг мне на душу, заставив всерьёз задуматься о новом визите в Гаргано.

Манфредония

Дорога в Манфредонию – это бесконечный «серпантин» (укачало не так сурово, как я опасался) и немного дороги вдоль моря. Шутка ли, чуть не километр вниз. Бутылку, в которой воды оставалось менее половины, довольно сильно сжало.

На третий за день город больших планов я не строил, понимая, что приеду к вечеру (ближе к 6) изрядно уже уставший. Но и откровенно потакать слабостям на всего лишь второй неделе первой за 3 года поездки в Италию – не наш метод. 3 города за день в ней – не так чтобы общее место, но и не единичный случай.

Манфредо́ния – крупнейший город Гаргано с населением аж 53 тысячи человек. Названа в честь основавшего её в 1256 году Манфреда – незаконнорождённого сына императора Фридриха II, впоследствии короля Сицилии. Это его конфликт с папством побудил Урбана IV искать союза с Карлом Анжуйским, что привело к падению династии Гогенштауфенов в южной Италии.

Однако если принять во внимание входящий ныне в состав Манфредонии район Сипонто, то город ведёт свою историю со времён доримской Даунии. Согласно преданию, Манфред, приехав в Сипонте во время охоты, обнаружил, что он стал непригоден для проживания из-за распространения малярии на близлежащих болотах. И распорядился построить новый город в паре миль восточнее. Вполне, кстати, правдоподобная история.

Это в отличие от другого предания, которое иллюстрирует городской герб (справа). В 552-м году сипонтский епископ Лаврентий (впоследствии святой) встретился с королём остготов Тотилой. Тот, как это было у варваров принято, размышлял, не сжечь ли ему Сипонто. Или это Аттила обычно пироманил, а не Тотила? Не важно. Коварный король прислал мирному и незлобивому пастырю, чтобы тот прибыл на встречу, дикую лошадь, которая никому не подчинялась. Но ранние святые умели и бесов усмирить, а плохо воспитанных ездовых животных укрощали по 3 штуки за раз в качестве разминки. Поэтому под мост, по которому торжественно вышагивала смирная лошадка с епископом, посадили дракона. Где взяли – чёрт его знает; полного текста легенды я не видел. Однако змей эффекта тоже не возымел. Насколько я помню, все будущие святые с собой на такой случай носили пальцы Иоанна Крестителя: это против реликтовой огнедышашей фауны первейшее средство.

Надпись, пародирующая пресловутое S. P. Q. R. в данном случае значит Senatus Populusque Sipontinus – «Сенат и народ Сипонто». В Сипонто был сенат? Неожиданно.

Маршрут автобуса по городу и расположение остановок я заранее не смог определить с необходимой степенью достоверности. Поэтому оказался не совсем там, где рассчитывал, но возле церкви – сюрприз! сюрприз! – Михаила Архангела.

Но за статуей архангела на пирамидальном постаменте мы видим… афиши фильмов. Здание совмещает кинотеатр и собственно церковь. Интересно, каково это, если в кино будут крутить ужастик, и в церкви во время мессы снизу начнут доноситься звуки какой-нибудь дьявольщины. Хотя, наверное, расписание сеансов составляют так, чтобы со службами они не пересекались. Кинотеатр, как в отзывах пишут, сильно морально устарел (вроде как с 1980-х не переоборудовался). При этом он последний, оставшийся в городе. А прежде было 3 в помещениях и ещё 2 летних.

Другое «гарганское всё» тоже не оставлено без внимания.

Сюжет я не понял, и информации никакой тоже не нашёл. Надпись сообщает только, что это работа Франко Трояно (или, может, это два разных человека), созданная в 1996 году.

Сегодняшняя Манфредония, как и прочие прибрежные города Гаргано – прежде всего морской курорт.

Городской – то есть бесплатный. Точнее, сейчас они все бесплатные, а в сезон будет только этот. Гуглокарты сообщили, что в данный момент он «загружен немного сильнее обычного». Смешно. С пляжа отличный вид на гору.

По прямой здесь каких-то 9 километров. Можно устроить канатную дорогу, но она, скорее всего, будет совсем мало востребована вне высокого сезона. Несколько автобусов в день – и те не слишком заполнены.

Городской пляж расположен аккурат напротив местного кастелло.

С её идентичностью опять же «не всё так однозначно». Фактически, это «матрёшка». Старый замок, строительство которого начато в 1279 году по приказу Карла Анжуйского, сейчас является как бы цитаделью. Его чуть более высокие стены хорошо видны из-за внешних, пониже. Возможно, их ещё Манфред начал строить (но точно не закончил). На это намекает традиционное название кастелло, включающее слово «швабский». Основывается такая атрибуция в основном на приверженности Гогенштауфенов простым и правильным геометрическим формам.

При Арагонской династии сначала перестроили 3 из 4 квадратных угловых башен в круглые. А затем и вовсе возвели внешние стены на сравнительно небольшом расстоянии от прежних. Позже, в XVI веке укрепление начали перестраивать в бастионное, но осилили только один угол и одно прясло.

Этих усилий оказалось недостаточно, и в 1620 году крепость не устояла перед корсарским рейдом после всего 3-дневной осады. По некоторым сведениям, науськал турок герцог Осуна после того, как Филип III сместил его с должности неаполитанского вице-короля. Пообещал-де им, что сильного сопротивления не будет. Почти не обманул. Ему самому это не сильно помогло: в Мадриде его заточили в тюрьму, где он сильно не зажился. Впрочем, версия измены испанского гранда кажется мне сомнительной. Дураком он точно не был и вряд ли мог рассчитывать на то, что турки станут таскать каштаны из огня для него. Месть королю путём разграбления страны, о которой он прежде немало заботился (не забывая, разумеется, о себе, любимом)? Неубедительно. Да и зачем он тогда вернулся в Испанию на заклание?

«Разграбление» (под таким названием это событие вошло в историю) 1620 года сильно подкосило город. Едва он немного оправился, в 1648 году в Гаргано произошло сильное землетрясения. Итого где-то до середины XIX века здесь, на периферии Неаполитанского королевства, дела шли ни шатко ни валко.

Сейчас в крепости музей. Именно поэтому я внутрь не пошёл. Одна музейная крепость в день – вполне достаточно. Несколько минут на лавочке дать отдых ногам, которым сегодня и без того досталось – отличная альтернатива. Ибо как живописная фортификацмя и место с видами манфредонийский кастелло монтанарскому в подмётки (вот опять я о ногах) не годится.

Рядом – первая из отмеченных «к ознакомлению» церквей.

Stella Maris (Звезда морей) – титулование Богородицы в качестве путеводительницы, покровительствующей путешественникам и всем, кто ищет пропитание на море. Такие церкви обычны в приморских городах. Церковь была сильно разрушена турками и потом не раз перестраивалась. Насколько при этом сохранился её первоначальный ренессансный экстерьер – вопрос. Интерьер точно не сохранился. Но его я особо не разглядывал, потому что дело к вечеру, и уже читали Розарий. Кто б сомневался.

Горожане массово высыпали на улицы гулять. Самое то: почти по-летнему тёплый вечер пятницы, завтра выходной. Никаких туристов, разумеется. Чего они могли забыть в Манфредонии в это время? Что говорите? Чего я сам там забыл? Ну… Я ведь неправильный турист. Забываю не то, и не там, где положено :).

На Пьяцца-дель-Пополо (Народной), бывшей Пьяцца-делла-Либерта (Свободы) детишки играли в мяч.

Справа – здание бывшего доминиканского монастыря, которое ныне занимает муничипио. Транспарант на нём относится к недавним протестам против строительства в Манфредонии компанией Energas хранилища сжиженного газа. Церковь слева – это Сан-Доменико. Теоретически, старая, но неоднократно и сильно перестроенная. Фасад, например, только в 1960 году постарались вернуть к первоначальному готическому облику. Хотя чудом сохранившиеся львы, скорее, для романики более характерны.

Внутри тоже вовсю готовились встретить выходные – если не весело, то хотя бы благочестиво. В муничипио рабочий день уже закончился, но вход в клуатр оказался открыт.

Впрочем, ничего вкусного в нём нет. А проход к древней апсиде церкви (это главное, ради чего стоило сюда прийти) уже был закрыт. Я укоризненно посмотрел на соответствующий указатель, поскольку больше было не на кого.

Аналогичная история и с местным собором, который посвящён тому самому дрессировщику лошадей и драконов Лаврентию Сипонтскому. В смысле, люди были делом заняты. Интерьер неоклассический. С удовольствием пощёлкал бы, но ждать явно предстояло долго. И темно уже будет настолько, что смысла нет. Экстерьер же вроде и невыдающийся, но есть нюансы. Собор, законченный в 1274 году, после турецкого разорения пришлось фактически строить заново. К 1700 году работы наконец-то завершились. Или не завершились. Потому что в 1960 году прежде минималистичный боковой фасад, обращённый к площади, обогатился мозаичным аттиком, портиком и памятником Иоанну XIII под ним.

Но в кадр не влезает – здесь не подкопаешься. А наш бергамский папа здесь появился благодаря тому, что ещё в бытность простым кардиналом в 1955 году он короновал главную святыню собора – икону Мадонны Сипонто, написанную ориентировочно в XI веке.

Кафедра (архиепископская, но подчинённая митрополиту в Фодже) Манфредонии досталась в наследство от Сипонто. Там осталась базилика Санта-Мария-Маджоре первой четверти XII века, архитектурно сходная со своей тёзкой в Монте-Сант-Анджело. Неплохо бы, но туда я точно не успевал. Епархия сипонтская весьма древняя, и в разное время она называлась по-разному. В наши дни – «Манфредония – Вьесте – Сан-Джованни-Ротондо». Но если во Вьесте хотя бы со-собор имеется, то в Сан-Джованни-Ротондо ничего подобного нет. Он чисто из-за Падре Пио удостоился. Но тогда почему Монте-Сант-Анджело прокатили?! Вам Михаил кто, архангел или так, мелочь крылатая? Подумаешь, было бы в названии диоцеза восемь слов вместо обычных одного-двух.

Теперь как-то бы разобраться с возвращением в Фоджу. Вообще, до Манфредонии ещё в 1885 году построили от Фоджи железную дорогу. Но в современном мире она оказалась не особенно нужна. Пассажирское сообщение, во всяком случае, есть только в высокий сезон – полтора месяца в году. Охота им ради этого весь остальной год поддерживать инфраструктуру?

Опять маки, но там и кустик укропа виднеется. Размеров, впрочем, невыдающихся. Но уже вовсю цветёт. В Средней-то полосе укроп в открытом грунте в это время только-только всходит.

Где купить билет на автобус, мне подсказали. В помеси табакерии, бара, джелатерии и ещё кое-чего. Несколько прилавков разной направленности с общей кассой. Но кассир потребовал сказать, на каком автобусе я собираюсь ехать. Оказывается, билеты у двух перевозчиков SITA и FdG разные, хотя оба они входят в региональный консорциум COTRAP, и цена одинаковая. Чёрт ногу сломит с этими транспортными заморочками. Проверил: автобус SITA (за исключением утреннего рейса, я сегодня езжу с ними) пойдёт раньше.

Была на раннем этапе мысль поужинать в Манфредонии, но от неё я отказался. Во-первых, раньше половины восьмого ничего не откроется (это же Медзоджорно) – это ещё сколько ждать. Во-вторых, не люблю ездить после ужина. Особенно с учётом того (это в-третьих), что придётся полагаться на самый последний автобус. А как он не придёт? Или остановится в тёмной ночи в 100 метрах от того места, где я буду его ждать? Нет, слишком ненадёжно.

Билет есть, остановку мне показали (по ней были небеспричинные сомнения). Остался последний на сегодня штрих.

Фонтан работы апулийского скульптора Томмазо Пищителли был установлен в 1935 году на нынешней площади Иоанна XXIII, тогда просто Пьяцце Дуомо. Пафосная эстетика изваяний сомнений насчёт времени создания особо не оставляет. В 1967 году идеологически сомнительное произведение демонтировали, заменив парными фонтанами, не закрывающими обновлённый фасад дуомо. В 2004 году после реставрации фонтан установили на актуальном месте у западного мола гавани – довольно-таки, надо сказать, на отшибе. При реставрации фасции, которые держали путти наверху, заменили на что-то непонятное. Две довольно брутального вида синьоры и один синьор, поддерживающие чашу по бокам, символизируют отрасли местной экономики: земледелие, рыболовство и животноводство.

Пляжно-сакральное туристодойство в те времена, видимо, ещё не имело большого народнохозяйственного значения.

Кстати о сакральном. Рядом с фонтаном обнаружилась симпатичная современного вида церковь Сант-Андреа. В плане её не было, но я, пожалуй, зашёл бы. Всё равно до автобуса ещё полно времени. Только её как раз закрыли в 7, когда я подходил. Апостол Андрей, как известно, был рыбаком и рыбакам покровительствует. Поэтому его почитание особенно принято в приморских городах. В Манфредонии день его памяти как цеховой праздник отмечается весьма торжественно.

Собор, скорее всего, тоже в 7 заперли. Проверять не пошёл: и устал, и всё равно темно уже. Для разнообразия просто посидел на остановке в гуще народа, разъезжавшегося вечером из города по домам. Всего на 4 минуты опоздал последний на сегодня автобус. По итальянским меркам, считай, раньше времени.

В город я вернулся около 9 часов. В туристических местах в это время ещё вполне можно поужинать, но в сонно-патриархальной Фодже рассчитывать на это было сложно. Местные в кабаки ходят не позднее половины 9-го, а потом кухня, выполнив все заказы, обычно закрывается. Можно рассчитывать максимум на пиццу или фастфуд. Но я после плотного обеда, добавив к нему в Манфредонии мороженое, голода не чувствовал. Завтра поужинаю.

---

< Бриндизи – Фоджа

Лучера – Троя >