18 июня 2022 (суббота). От тумана до тумана (МСК+7 → МСК+8)

Маяк

Остатки жимолости я отправил в утреннюю кашу – неплохо получилось. Наверное, и варенье из неё должно получаться вкусное, душистое. А так есть – увольте.

Помните, когда я ездил на остров Русский, упоминал маяк Токаревского? Если и не помните, ничего страшного. Полуостров, на котором находятся железнодорожный и морской вокзалы, моя гостиница, а также Юбилейный пляж, заканчивается вытянутой в сторону острова Русский искусственной 800-метровой косой, которая называется кошкой Токаревского. Почему кошкой? Видимо, это что-то местное. Раз холмы называют сопками, то отчего бы не назвать косу кошкой?

В конце (или хвосте?) кошки стоит одноимённый с ней маяк. Токаревский. Ему-то я и собирался посвятить последнее утро во Владивостоке.

С утра было ясно, что не могло не радовать. Но пока я ехал до конечной остановки автобуса, которая так и называется – «Маяк», прилетел туман. А уж пока дошёл до начала косы (несмотря на название остановки, топать от неё ещё прилично), он стал непроглядным. Не, ну это уже ни в какие ворота! Мы так не договаривались.

Видите маяк? А он есть!

Я больше скажу. Там есть находящаяся ближе маяка и куда более крупная опора ЛЭП. Но чтобы увидеть её нечёткий силуэт, нужно подойти метров на 100.

Каланчой стальною мачта из тумана вырастает…
(поётся на мотив шлягера Аллы Пугачёвой «Айсберг»)

Смутно виднеющееся коробкообразное сооружение – это странная бетоняка, которую превратили в креативную рекламу хостела.

Место, похоже, вообще привлекает творческих личностей.

Не удержался от художественного изыска и я.

А это просто что-то зелёное в воде плавало

Кое-кто уже и отплавался (хотя эти вроде даже не плавают).

Ежа уже кто-то съел (у владивостокцев заведено для этого брать с собой на береговую прогулку чайную ложку), но его иглы всё ещё шевелились. А я-то ежа (на самом деле едят только его икру) так и не попробовал.

От мачты уже и маяк видно. Немного.

В прилив эта часть косы уходит под воду, но сейчас можно пройти, почти не замочив ноги.

Маяк открыли в 1913 году, построив его на специально для этого насыпанном островке. Высота башенки всего 12 метров. Строить выше большого смысла, наверное, нет: чем выше, тем чаще верхушка будет оказываться в тумане. А поскольку она и без того часто в нём оказывается, световой сигнал в случае тумана дублировался колоколом, в который смотритель должен был звонить каждые 3 минуты. В 1959 году, сообщает Википедия, колокол был заменён на наутофон – специальный акустический излучатель, работающий в автоматическом режиме. Что-то я его сигнал не слышал, а он должен бы подаваться. Маяк-то действующий, используется для прохода судов через пролив Босфор Восточный и в северо-западную часть залива Петра Великого.

До острова Русский (точнее, до острова Елены, который можно считать частью острова Русский, поскольку отделён он лишь узким искусственным каналом) от маяка 660 метров. Однако понятно, что в белесой мгле ничего похожего на крупный остров даже не угадывалось.

Ну что тут поделаешь при такой оказии? Можно сетовать на погоду. Но мне давеча в гостинице популярно объяснили, что погода на самом деле в эти дни была хорошая. Потому что не было штормового ветра (чистая правда; даже заметно свежего ни разу не случилось). А дождь и туман по несколько раз на дню либо вообще без перерыва – это нормально. В конце концов, сам же виноват, что спланировал поездку во Владивосток на июнь. Тогда как наиболее подходящее для этого время – со второй половины июля по сентябрь.

Кстати, вроде бы начинало немного светлеть. Но мне-то уже пора двигаться в обратный путь.

В самом деле: из небытия робко возвращались тени

Пока дошёл до начала кошки, уже и остров показался.

Но понизу ещё стелется дымка, и невысокий маяк почти не видно

А ведь симпатичные снимки получились несмотря ни на что, а? Пока ждал такси на парковке, совсем распогодилось. Пешком-то подниматься к остановке не хотелось. Да и время уже не то чтобы поджимало, но и расслабленно чувствовать себя не давало.

Панорама Токаревской кошки и острова Русский (4620×1080 точек)

VVO-UUS

До обслуживающего Владивосток международного аэропорта «Кневичи» от железнодорожного вокзала по автодорогам аж 50 километров. Это дальше, чем от центра Москвы до любого московского аэропорта, включая Жуковский. Так что на такси добираться выходит дороговато. 4 раза в день в аэропорт ходит прямая электричка. Её расписание мне совсем не подходило. До города Артёма электрички ходят куда чаще, а там есть городской автобус в аэропорт раз в полчаса. Но без пересадок всяко удобнее. Так что мой выбор пал на прямую маршрутку, с которой всё непросто. Не только «Яндекс» показывает неверное расписание, но и указанное на остановке (про некоторые маршруты всё же есть какая-то информация) с реальностью не коррелирует. Мне просто повезло, что я угадал к посадке. Почти случайно.

Маршрутка была заметно неполная, а до самого аэропорта в ней ехали аж 3 человека, включая меня. То есть фактически она не для авиапассажиров. Остаётся только удивляться, как добираются в аэропорт все остальные, кто не выбирает электричку (она, скорее всего, «заточена» под московские рейсы). За чемодан в маршрутке, кстати, полагается доплатить 100 рублей. Спросил про свой – «Маленький можно не считать».

Здание аэровокзала, открытое в 2012 году

Традиционный самолёт-памятник тут скромный, всего лишь Як-40.

Что интересно, самолёт с такой же эмблемой на хвосте, но с надписью VLADIVOSTOK AIR вместо русского названия давно прекратившей работу авиакомпании «ВЛАДИВОСТОК АВИА», я потом видел стоящим на перроне.

Ту-154М

Самолёт этот 1990 года выпуска, с 2010 хода находится на хранении. Зачем, казалось бы? Даже если на современных самолётах совсем летать перестанем, возвращение этих «тушек» едва ли возможно. И запчасти давно не выпускаются, и обслуживать некому. Про моральное устаревание и говорить нечего. С Ан-24/26, на котором я недавно летел в Братск, немного другая история. Он примерно того же времени разработки, но эксплуатация этого типа никогда не прекращалась. Так что летает… где рыночные условия позволяют. Вернее сказать, где рынка как раз нет, и на экономику перевозок начхать.

Ан-26 в ливрее давно прекратившей существование авиакомпании «СкайТест»
(вроде бы летает сейчас в «Сев-Авиа»)

Но это я забежал вперёд: до перрона я добрался не сразу.

Главный зал аэровокзала

Аэропорт как аэропорт, ничего особенного. Стойки регистрации, обёртывание багажа, сувенирная торговля… 1200 рублей за банку (220 граммов) кетовой икры. Дешевле, конечно, чем в магазинах Москвы, но не так чтобы сильно.

Зона вылета

Когда я решил добавить к поездке Сахалин и навострился покупать туда билет из Владивостока, то обнаружил, что стоит он невменяемых денег. От 10000 рублей, хотя расстояние тут ерундовое: и 1000 км не будет. Про дальневосточные цены говорят, что тут высоченные аэропортовые сборы. Вряд ли настолько. Скорее уж, в данном случае мы имеем дело с картельным сговором авиаперевозчиков.

И тут до меня дошло, для чего нужны премиальные билеты за мили. Когда цены на билеты дорогие из-за высокого спроса, от миль толку мало: на сборах всё равно разоришься. А для изначально завышенных тарифов они в самый раз. Мили S7, заработанные главным образом полётом с «катарцами», всё равно гореть собирались. И хорошо ещё, что мой предыдущий полёт с S7 31 декабря 2019 года сочли квалифицирующим. Видимо, из-за ковида продлили на год не только сроки действия миль, но и сроки квалификации. Обычно-то нужно, чтобы был участвующий в начислении миль перелёт в течение текущего или прошлого (т. е. 2021-го) года.

Итого я заплатил 1990 рублей сборов (по уму-то, весь билет должен примерно столько стоить), а мили пошли в оплату по весьма выгодному курсу 1,7 рубля за штуку. Это я ещё тариф с багажом и выбором места взял. И был страшно собой доволен. Даже некрасивую жадность S7 почти простил за то, что мне уже второй раз удаётся взять у них премиальный билет. У «Аэрофлота» я было как-то накопил приличные мили, но продал их в трудные времена (лететь куда-то нацпером тогда всё равно не собирался).

Вылетать я первоначально должен был в 7:10 утра, поэтому ночевать перед вылетом собирался прямо в аэропорту (тут есть импровизированный отельчик с минимумом удобств задорого). Но S7 перенесли рейс на 13:10, и я перебронировал гостиницу во Владивостоке, взяв три ночи вместо двух.

На острове (142,74° в. д.)

Вот и крайняя точка моего путешествия. Не в смысле последняя (я не сторонник такого словоупотребления), а самая восточная. Но и последняя тоже: дальше только обратный путь.

Что прилетел я именно на остров, из-за сплошной облачности заметить было никак невозможно. Но тут есть важное отличие от материка – оплата за проезд в городском транспорте при входе. И недорого, всего 25 рублей (во Владивостоке было 32 рубля при оплате банковской картой). Аэропорт в черте города, автобусы ходят сравнительно часто. На городских маршрутах работают в основном «пазики» разных поколений, но есть и автобусы побольше. Например, Daewoo с большой сдвижной дверью в середине (вроде тех, что ходят в Иркутске) и другие.

В Южно-Сахалинске я сначала собирался снять квартиру. Собственно, я её даже забронировал. Но ещё в марте, когда booking.com ушёл с российского рынка, владелец квартиры бронь аннулировал. А тут как раз случился аттракцион неслыханной щедрости от платёжной системы «Мир»: кэшбэк аж 25% на бронирования при выполнении несложных условий. Одним из них было остановиться не менее чем на 2 ночи. В Южно-Сахалинске у меня как раз столько и было. И Владивосток я тогда же перебронировал. А Хабаровск (где тоже 2 ночи) не стал: невыгодно получалось.

Гостиницу я взял не самую дешёвую. Но очень центрально расположенную, прямо на улице Ленина. «Сахалин-Саппоро» называется. Снаружи она выглядит неказисто, но внутри вполне себе неплохо; номера просторные и даже с претензией на шик.

По площади номер, наверное, вместил бы два любых других, что у меня были в этой поездке (квартира не в счёт). И микроволновка в нём есть, что довольно-таки необычно. Ещё удивило, что в ванной два расположенных рядом держателя для туалетной бумаги. Запасной рулон – это в порядке вещей, но чтобы два одинаковых держателя рядом, такого я не видел.

Бумага вроде одинаковая

Сервис немного странный. Горничная зачем-то упорно прибирала зарядное устройство телефона с тумбочки в ящик стола на другом конце номера. Хорошо, что, впервые с этим столкнувшись, я догадался в этот ящик заглянуть, прежде чем нести своё недоумение по поводу происходящего на рецепцию.

До темноты (светло сегодня в принципе не было, но днём не было и особенно темно) оставалось несколько часов, чтобы погулять по городу. Дождя, строго говоря, не было, но его достойно заменила мельчайшая морось. Дождевые капли хотя бы более-менее сверху вниз летят, а эта зараза – совершенно броуновским образом во все стороны. И почему-то особенно охотно – на линзу объектива. А я как на зло забыл в гостинице от него крышечку. Ох и злился же я, поминутно линзу протирая. Прежде всего на себя, конечно, но и на дурацкую сахалинскую погоду тоже.

Тут всё написано: киноконцертный зал «Октябрь»

Уж и не знаю, что они теперь тут показывают. На продукцию современного российского кинематографа довольно редко можно смотреть без отвращения. И никаких светлых перспектив у него в условиях тотального государственного контроля нет. Может, впору переключаться на театр? Хотя и там поводов для оптимизма немного.

Театральный центр имени А. П. Чехова

Остров небогат на исторических личностей, так что в роли «сахалинского всё» выступает Антон Павлович, проведший здесь несколько месяцев. Но и другие известные персоны так или иначе отмечались. Больше всего моряки.

Памятник Г. И. Невельскому

Интересна судьба этого человека. Свои главные достижения – доказательства судоходности устья Амура (прежде считалось, что у него мелководная дельта) и существования пролива между Сахалином и материком – он совершил в 1849 году, будучи зелёным капитан-лейтенантом. А чин адмирала получил на седьмом десятке спустя много лет после последнего выхода в море. Кстати, Невельскому протежировал и направлял его Н. Н. Муравьёв. Скорее всего, только стараниями вхожего к царю генерал-губернатора молодому капитану удалось избежать разжалования за основание форпоста в устье Амура (будущего Николаевска-на-Амуре) в нарушение приказа держаться от тех мест подальше. В свою очередь, открытия Невельского дали Муравьёву почву для настойчивости в деле присоединения Амура, на котором Николай I уже поставил было крест.

Хотя Сахалин к Японии намного ближе, чем к европейской России, русские и японцы начали колонизировать его примерно в одно время – в начале XIX века. Россия на Сахалин заходила не с запада, а с востока – из присоединённой ещё в XVIII веке Камчатки. При этом западный берег Охотского моря ещё долго оставался толком не исследован. И, получается, до 1849 года колонисты знать не знали (хотя наверняка догадывались), что они на довольно узком острове.

Первые сто с чем-нибудь лет «цивилизованной» истории Сахалина происходили на фоне борьбы держав за контроль над ним. Основные вехи таковы.

С последним есть нюанс. В договоре не указано, какой стране Япония уступает Южный Сахалин. Кроме того, Советский Союз Сан-Францисский договор не подписывал, а отдельного мирного договора у СССР с Японией не было. Это даёт повод японскому правительству считать статус Южного Сахалина неопределённым, поскольку Россия им владеет как бы только де-факто (на самом деле – в соответствии с Ялтинскими соглашениями 1945 года, которые не подписывала теперь уже Япония). Но это они больше из общей вредности, чем ради практической пользы, поскольку претендовать на Сахалин Япония всё равно не может.

Здание областного краеведческого музея построили японцы в 1937 году, и это единственная сохранившаяся в городе постройка в восточном стиле. Был ещё синтоистский храм, но его снесли.

Снимок испорчен каплями на линзе. На следующий день я проходил мимо, но снял только центральную, самую интересную часть здания.

Внутреннее состояние музея меня отчего-то заставило вспомнить выражение «остатки былой роскоши».

Таз и ведро говорят именно о том, о чём вы подумали: крыша протекает

Виноваты, конечно, японцы: плохую кровлю сделали, и 100 лет не прослужила. Короче, оккупанты проклятые и притеснители коренных жителей.

Амулеты аборигенных народов (айнов, нивхов и эвенков)

Ну как, аборигенных. Эти народы заселили остров, где уже было какое-то автохтонное население, в Средние века – не так уж и давно. Но точно раньше, чем японцы и русские. Сегодня нивхи составляют менее половины процента населения острова, эвенков осталось совсем мало. Айнов нет вовсе – видимо, после 1945 года они вместе с японцами репатриировались на Хоккайдо.

А ещё до всех перечисленных и неназванных народностей на Сахалине жили волки.

Музей-то краеведческий; ему положено быть не только про историю и прочую этнографию, но и про флору с фауной. Последние и в небольшом окружающем музей парке представлены.

Белокопытник широкий

Тис остроконечный

Просто цветы. Красные – это наверняка какие-нибудь рододендроны (азалии)

В общем, очень симпатичный садик. Казалось бы, царят в нём красота, мир и покой, но мы забыли про фауну.

О как!

Не иначе, это укронацисты в тайных натовских лабораториях вывели генно-модифицированных ворон, чтобы выжить русских с острова. Пришлось для защиты от агрессивных птиц установить в парке технические средства.

Русская 11-дюймовая береговая пушка образца 1867 года

Сейчас такое короткое орудие назвали бы максимум гаубицей (а скорее даже мортирой), но в XIX веке были иные понятия. Написано, что конкретно эта пушка использовалась при обороне Порт-Артура в 1904 году. Удивился: как же её оттуда вытащили после сдачи крепости? Оказывается, после победы над Японией Советский Союз до 1954 года использовал эту базу. Тогда историческую пушку и перевезли в сахалинский музей. Кстати, в Китае служил после войны дед. Мама родилась в 1948 году в Цзиньчжоу, а это не так уж далеко от Порт-Артура и Даляня.

Японский лёгкий танк типа 95 «Ха-Го»

Разработанный в 1934 году, к началу второй мировой этот танк уже устарел. Но из-за нехватки бронетехники у Японии широко использовался до конца войны. Э-э… ничего не напоминает?

После ужина в суши-баре «Хоккайдо» (на самом деле это обычное кафе, а не бар) зашёл ещё полюбоваться музыкальным фонтаном в парке имени Гагарина (он как раз там рядом).

Опять мне это что-то напоминает. На сей раз точно знаю, что именно – Олимпийский парк. Труба (точнее, наклонная стела) пониже, струя пожиже, но в целом источник вдохновения понятен. Три года назад эту красоту открыли. И если с Сочи не сравнивать (что было бы совсем уж неадекватно), то для провинции очень даже симпатично. Мне понравилось.

Вообще-то, у этого фонтана в теории есть то, чем Сочи похвастаться не может. Видел фотографии, где вода течёт… с вершины стелы. Но мне водопада, увы, не перепало.