4 июня 2022 (суббота). Листвянка (МСК+5)

Пока что Иркутск, 104° в. д.

Кто как, а я после ночного перелёта на восток бываю «варёный» (это мягко говоря). Поэтому я забронировал в Иркутске квартиру в шаговой доступности от аэропорта начиная с предыдущего дня (с 3 июня). Чтобы сразу по прилёту рано утром заселиться и часок-другой поспать. Потом, надолго в городе не задерживаясь, отправиться в направлении Байкала. Отличный был план. За 2 дня до вылета я связался с хозяевами: проверить завсегда не помешает. Результат меня вовсе не порадовал. Мою бронь они отменили, потому что-де я не внёс предоплату. У меня действительно довольно ненавязчиво её просили, когда «букинг» (я бронировал через него) перестал работать в России. Но, право, это довольно странная идея, что я буду в такой ситуации делать частный перевод незнакомому человеку. Как потом доказывать, что это плата за жильё?

Пришлось пожертвовать возможностью отдохнуть после прилёта (другого приемлемого варианта для этого не нашлось), а на первую «полноценную» ночь я вместо Иркутска забронировал Листвянку на Байкале. В чём-то даже удобнее вышло. Следующая ночь – в гостинице в Иркутске. Сумма в графе «Итого» заметно увеличилась по сравнению с первоначальным вариантом, хотя ночей стало 2 вместо 3. День по прилёту – тут уж куда деваться – морально готовился провести в лёгкой прострации. Но… как оказалось, всё к лучшему. Из-за задержки я не только всё равно не отдохнул бы, но и не успел бы вечером вернуться с Байкала в Иркутск. Пришлось бы либо чем-то существенным поступиться, либо срочно искать ночёвку всё в той же Листвянке. А так никаких дополнительных хлопот мне задержка не доставила.

Оставалось перед выездом решить одну задачку, априори не казавшуюся особенно заковыристой – оставить в Иркутске чемодан. Наиболее подходящее для этого место – железнодорожный вокзал, потому что завтра возвращаться я буду поездом. Добраться до вокзала – что может быть проще, казалось бы. Аэропорт иркутский в черте города находится, причём не сильно на отшибе. Единственный прямой транспорт от него до вокзала – маршрутка, которая, по сведениям «Яндекса», ходит каждые 20 минут. Те пассажиры, которые местные, подтвердили: да-да, есть тут такая. Прождал я её все 40 минут. И это не значит, что она пришла. Нет, и не подумала. Можно на такси, конечно, но я приценился – ужас-ужас-ужас. Подозреваю, что не вообще в городе оно стоит невменяемых денег, а сугубо для тех буратин, что торчат с чемоданом возле аэропорта.

В конце концов сел на автобус, который к самому вокзалу не идёт, но останавливается минутах в 10 ходьбы до него. Оплата за проезд – при выходе водителю наличными. Как-то совсем я отвык от такого скудного сервиса. И интересно, почему при выходе, а не при входе. Ведь если человек при выходе скажет, что денег у него нет, выпустить его всё равно придётся. При входе можно хотя бы не впустить. Наверное, сложившаяся ещё в 90-е традиция, которую не так просто изменить.

Вокзал находится на другом (левом) берегу Ангары. Вид на реку с моста показался мне симпатичным, так что я, сойдя с автобуса, даже с чемоданом не отказал себе сделать небольшой крюк, чтобы к ним (мосту и виду) вернуться.

Видите, какое течение турбулентное? Это из-за Иркутской ГЭС, которая в 7 километрах выше.

Вокзал в Иркутске красивый, но, как (почти) все крупные российские вокзалы, нечеловечески неудобный из‑за «цирка безопасности».

Теперь можно и на автовокзал. И вы ведь не подумали, что доехал я прямёхонько до автовокзала? Конечно, нет. Транспорт в Иркутске категорически не устроен так, чтобы перемещаться между основными транспортными «хабами» было удобно. Но если я с чемоданом преодолел все препятствия, то без него и подавно не спасовал.

Буковки «КАФЕ» на фасаде посягают ввести в заблуждение. Никакое там не кафе на самом деле, а заурядная (впрочем, пристойная) столовая с неожиданным в Сибири названием «Апельсин». Пожевать чего-нибудь в самом деле пора. Отчего бы не отведать позов. Позы (они же буузы) – монгольско-бурятское кушанье. Большие пельмени, приготавливаемые на пару́. Ближе всего к мантам: мясо рубится довольно крупно. Популярны они и в сопредельных с Бурятией регионах. В Иркутске, например, полно позных – заведений именно с такой специализацией.

Возможно, это были не лучшие в Иркутске позы. Во всяком случае, желания продолжить роман с этим блюдом у меня не возникло. И эти 3 позы с майонезом и соевым соусом (дама на раздаче сказала, что тут их принято кушать именно так) остались единичным опытом.

Что же до собственно автовокзала, то успевал я уже только на последний автобус до Листвянки в 16 часов. Точнее, на последний «официальный» автобус. Есть ещё маршрутки, которые ничем по сути не отличаются (разве что номер у них другой), но на автовокзал не заходят. Видимо, чтобы не платить за это. Откуда и когда они отправляются – тайна, от посторонних тщательно скрываемая.

Что ж, начало путешествия вышло во всех смыслах не слишком бодрым. Мои обширные планы на день по большей части отправились пешим порядком по пересечённой местности. До автобуса оставалось времени разве что немного прогуляться по окрестностям автовокзала.

Оказывается, и в Восточной Сибири есть крупные нефтегазовые месторождения. Я прежде-то никогда не интересовался этим вопросом. В данном случае речь о Верхнечонске, что находится на севере Иркутской области чуть не в 1000 километров от Иркутска. Область немаленькая: Сибирь.

Ковидные ограничения в Иркутской области отменили совсем недавно. Объявления о необходимости ношения масок до сих пор повсюду висят. Но, похоже, фактически от них отказались давно. Я за эти дни тут и 10 человек в общей сложности не видел в масках. А это значит, что от них уже успели отвыкнуть.

Листвянка, 105° в. д.

Перемещаемся ещё восточнее. (Хотя, если уж на то пошло, внезапно случившийся утром аэропорт Улан-Удэ заметно восточнее и Иркутска, и Листвянки. Но он как бы не считается.) Небольшой рабочий посёлок на берегу Байкала не мог не стать туристической меккой уже в силу своего уникального расположения. Листвянка находится на берегу Байкала у истока Ангары. Самый короткий и удобный путь от Иркутска к озеру приводит именно сюда. Так что это естественная «точка входа» на Байкал для массового туриста.

Казалось бы, важнейшее в жизни всякого путешественника событие – первая встреча с Байкалом. Но в нынешнем моём состоянии я не только соображал туговато, но и эмоционально на окружающую действительность мог реагировать едва интенсивнее резиновой уточки. Порадовался, конечно, в меру сил. Ещё и с погодой повезло, если не брать в расчёт утро туманное.

В цифрах населения Листвянка невелика: меньше 2 тысяч человек. Но берег тут холмистый, так что посёлок вытянулся узкой полосой вдоль Байкала и Ангары на добрых 8 километров. (Добрых? Это вряд ли.) Остановок автобуса тут всего три: в самом начале посёлка, у музея и в самом конце. Раньше их больше было, но потом почему-то остальные упразднили. Вся дорога вдоль берега (Байкальский тракт, затем улица Горького) огорожена отбойником.

Если водителя попросить, то он, может, и остановится в нужном тебе месте. Но может и не остановиться: как ни крути, это нарушение. Мне не повезло: водитель оказался дисциплинированным, а не гуманным. Так что пришлось до гостиницы прогуляться от конечной. Недалеко, километра полтора.

Поскольку жильё в Листвянке я бронировал в последний момент, большого выбора за приемлемую цену у меня не было. Да чего там, вообще не взглянуть без слёз на этот выбор. Остановился на гостевом доме «Байкал». По отзывам знал, что комфортное проживание мне не грозит, но реальность превзошла ожидания. Совершенно анекдотическими проявлениями несуразности и бестолковости. А посему настал час нашей традиционной рубрики.

Культурный шок дня. Комната обита вагонкой. Симпатично, экологично и, между прочим, недёшево. Но в углу торчит странный ящик из чего-то и палок.

Ковролин, кстати, не только уложен как попало, но ещё и грязнущий (кроме углов, куда никто не заходит). Видимо, чистят его примерно никогда. На кой ляд он тут вообще, хочется спросить. В ванной, как ни странно, не ковролин, а ламинат. В ванной! На ламинате стоит душевая кабина (опять же потратились; не просто поддон и занавесочка)… на деревянных чурбаках. Видимо, иначе вода не уходит. Смеситель, надо полагать, специально подбирали так, чтобы пользоваться раковиной было проблематично. А то ведь набрызгают на ламинат-то, окаянные.

Про мебель и говорить не буду, уже всё понятно. А, ещё туалетная бумага произвела на меня неизгладимое впечатление. Поперёк рулона она отрываться никак не желала, зато вдоль него рвалась очень охотно. Где они только нашли такую? Спецзаказ, наверное. «А сделайте нам такую бумагу, чтобы гости три раза подумали, прежде чем пойти по**ать!»

Впрочем, я не расстроился. Одну ночь можно провести и в спартанских условиях. Потому что в двух шагах Байкал, и я прямо сейчас пойду туда гулять до ужина.

На мостике через речку сидит местная разновидность городской скульптуры.

Образчик свалка-арта в посёлке не единственный.

Наверное, какой-то местный умелец их делает. Творческих личностей среди жителей Листвянки, похоже, хватает. Не знаю, кто придумал построить часовню-ротонду с элементами стиля рокайль, но выглядит она чудно (ударение не ставлю специально).

Каких только икон нет! Насколько я понял, Байкальская Богоматерь – это новое слово в православной иконографии. Придумал её один курский священник, очень озабоченный ухудшением экологического состояния озера. Не без причины озабоченный: народу на Байкал ездит всё больше, а в той же Листвянке очистных сооружения для сточных вод, считай, нет. Зато теперь вместо уборки берегов от мусора можно проводить крестные ходы с брендированной иконой. Ну а что? Христос вон аж в вино воду превращал. Избавить её от отходов человеческой жизнедеятельности ему тем более как два пальца омочить. Вообще, весьма удобно на высшие силы ответственность перекладывать: помолился о чистоте Байкала, и совесть чиста. Ты своё дело сделал, а что дальше – то неисповедимый промысел.

Странно, что при этом некоторые жителя Листвянки остаются закоренелыми идолопоклонниками. А как иначе объяснить появление несомненных языческих истуканов?

Тотемная животинка на заднем плане – это, должно быть, байкальская нерпа. Википедия о ней пишет так: «один из трёх пресноводных видов тюленя в мире, эндемик озера Байкал, реликт третичной фауны». Солидно. В южную часть озера, где находится Листвянка, нерпа заплывает редко. Зато тут есть нерпинарий, где можно посмотреть на выступления дрессированных животных.

Такое напоминающее всплывшую из-под земли подводную лодку здание в Листвянке не одно. Во втором, судя по вывеске, находится гостиница с кафе.

Чтобы к ним по ошибке не ломились желающие посмотреть на реликтовую третичную фауну, пришлось повесить огромный баннер, извещающий, что до нерпинария ещё топать и топать.

Но я отвлёкся от самого Байкала. Он всё это время был рядом, просто вне кадра.

Приметное здание на снимке – самое высокое в посёлке. Это гостиница «Маяк» с совершенно негуманным в летнее время ценником.

Основным способом размещения в Листвянке остаются небольшие семейные гостинички. Однако, наверное, неплохо, что появляются и такие вполне себе «отели», где в санузле плитка, светло, и даже подтереться можно без приключений.

За отелем на берегу виднеется недавно открытое колесо обозрения с откровенно пошлым уже названием «Око Байкала». 250 рублей – это, пожалуй, недорого. Форточки в кабинах есть, чтобы объектив высунуть. Но что интересного можно тут с колеса увидеть? Только виды озера. А они и забесплатно ничуть не хуже.

Корабликов много, причём большинство явно предназначено для катания туристов по озеру. Чего-то откровенно рыболовного не видел, но и оно должно где-то быть. Потому что байкальскую рыбу продают. Хотя, может, её с севера привозят. По идее, её там должно быть больше: не из одной же мизантропии нерпа именно в тех местах тусуется.

Я для себя такой вариант времяпровождения (в смысле, кататься на кораблике, а не сниматься на его фоне) не рассматривал в силу ограниченности времени. Так-то бы неплохо, конечно.

В период между навигациями (с октября по начало мая) по озеру перемещаются в основном на судах на воздушной подушке, которые тут без разбора называют хивусами. Хотя «Хивус» – это торговая марка конкретного производителя. Видел на автостоянке на летнем хранении одну такую штуку со снятой мягкой «подошвой», которая собственно и держит воздушную подушку.

У колеса обозрения набережная заканчивается, и улица Горького слегка сворачивает вглубь берега.

Потом можно вернуться к берегу…

… где начинается каменистый пляж.

Пляж в основном для загорания и пикников, а не для купания. Потому что выше 10 градусов вода в Байкале прогревается только в мелководных заливчиках. Заходить в неё даже в самые тёплые июльские дни отваживаются немногие. Это при том, что находится Листвянка на широте 52 градуса, что соответствует примерно Липецку. Отчего же так холодно? Оттого что тут Сибирь. Среднегодовая температура в Листвянке всего 1°C против почти 6° в том же Липецке. А это юг озера; севернее ещё холоднее. Огромная масса воды в Байкале за лето толком не прогревается. Однако она смягчает континентальный климат Листвянки. Пишут, что с Иркутском разница есть: не так жарко летом и менее холодно зимой.

Кажется, что противоположный берег недалеко. На самом деле до него 35 километров (высота прибрежных гор – километра полтора над уровнем озера). Это вроде бы всё равно не так уж много. Ведь Байкал – крупнейший по запасам пресной воды водоём на Земле. Где вся она помещается, казалось бы. В длину Байкал целых 636 километров, но по площади зеркала он тем не менее уступает некоторым другим пресноводным озёрам. А вот по глубине (максимальная – более 1600 метров) конкурентов у него нет. Озеро заполняет тектонический разлом, поэтому и такие глубины. А раз разлом, обычным делом являются землетрясения. Порой сильные.

Однако солнце уже ощутимо покатилось к закату. И ветер с Байкала стал ну о-очень прохладным. Значит, пора найти тёплое место, где к тому же накормят.

Бюджетный общепит в Листвянке если и есть, то от туристов его берегут как зеницу ока. Кабаки по ценнику именно такие, каких ожидаешь в подобном месте. Я выбрал кафе «Шаман». Не совсем удачное название, на мой взгляд, потому что очень уж похоже на «шалман». Даже не знаю, отчего у меня такие ассоциации: заведение-то вполне достойное. Народу в поздний час было совсем мало. Да и не высокий ещё в июне сезон на Байкале.

---

< DME-IKT

КБЖД >