Стоит ли экономить на культуре
Идеи, что за один раз можно достаточно познакомиться с Музеями Ватикана у меня никогда не было. Очень уж много всего папы натырили собрали за века, пользуясь как обилием античного наследия на подведомственной территории, так и тем, что именно в Италии придумали Ренессанс, вдохновишись этим самым наследием. Время для моего второго знакомства с наследием и прочим настало только 6 с лишним лет спустя. Сильно озадачиваться с организацией посещения не стал: сезон низкий, народу немного. Так мне казалось. А оказалось, что тут мама римского папы надвое сказала.
В 8:19 я уже был на месте (музеи открываются в 9). Очередь на вход есть, но вполне божеского размера.
Вдоль очереди прогуливаются какие-то явно понаехавшие люди с бейджами (официально нанятые по дешёвке музеем, а не мошенники) и предлагают за 35 евро пройти без очереди. Это в два с небольшим раза больше стоимости билета (17 евро). Но очередь не кажется настолько большой, чтобы потратиться.
Засада с ней выяснилась, когда в 9 начали пускать: двигалась она куда медленнее, чем в прошлый раз. Потому что на сайте музея билет с приоритетным проходом можно купить всего за 21 евро (плюс, видимо, ещё пара-тройка евро за то-сё, как в случае с Галереей Боргезе). Я-то поскупился, а многие воспользовались. Они заходили, а мы стояли. Коротал время, общаясь с соседями – алжирцем Набилем из Монреаля и одним итальянцем из Триеста. Он-то мне и рассказал, что в Триесте самое возрастное население во всей Италии, и множество пенсионеров, что я там видел – местные, а не понаехали. А ещё там большая безработица. Он с университетской степенью работает в «макдональдсе», и это ещё неплохо устроился. Может, всю жизнь там проработает, и это считается нормальным. Вот так всё непросто в Италии. Очередь в музей на этом фоне – вообще ерунда.
Зашли примерно в 10. Даже заметно раньше, чем в прошлый раз. Казалось бы, не проблема часик пообщаться с интересными людьми, чтобы сэкономить несколько евро за приоритетный проход, но идея-то была посмотреть Сикстинскую капеллу без толпы. И она с треском провалилась. Чтобы зайти в числе первых без дополнительных расходов, это, наверное, надо было к 7:30 приходить. То есть пожертвовать оплаченным завтраком и стоять на холоду полтора часа. Как-то не вариант.
Посему, купив билет, я с криком «разойдись, зашибу!» помчался в сторону Сикстинской настолько быстро, насколько позволяло достоинство. Отчасти сработало. Народу в капелле оказалось куда меньше, чем в прошлый раз. Видимо, дело в том, что тогда я попал в капеллу ближе к закрытию, когда туда напоследок направились просто все. А сейчас народ в основном ещё окультуривался античными памятниками и только подбирался к Рафаэлевым станцам. Даже оглушительные призывы к тишине в святом месте раздавались нечасто, поскольку (без них) и шумно-то особенно не было. Без труда нашёл местечко сесть на скамейке у стены, чтобы неторопливо посозерцать. И постарался абстрагироваться от мельтешения сотен людей вокруг. Раздражения, как в прошлый раз, нет и в помине. Знал, куда шёл.
Много чего повидав за последние годы – и фрески Падуи, особенно капеллу Скровеньи, и Корпо-ди-Кристо в Брешии, и мозаики Палермо – не сказал бы, что Сикстинская капелла решительно превосходит их. Просто у неё хороший пиар :). При этом из-за огромности ощущение «смешались в кучу кони, люди…» присутствует. От обилия фигур, особенно сливающихся в какую-то ветчину обнаженных, слегка рябит в глазах. Фреска «Страшный суд» мало не на всю алтарную стену – вообще какой-то нудистский пляж в Геленджике. Не в обиду тов. Микеланджело Буонаротти, к которому я отношусь с большим уважением, будь сказано. Всё же нормально это можно воспринимать по чуть-чуть за раз. Сосредоточившись на чём-то одном. Но тогда сюда нужно месяц-другой ходить. А с этим, сами понимаете, есть некоторое затруднение.
Микеланджело. «Искушение Адама и Евы и изгнание из рая»
(один из сюжетов росписи потолка, между 1508 и 1512)
Интересная интерпретация змея-искусителя. Скорее даже, змеи-искусительницы. Поскольку съёмка по-прежнему бескомпромиссно запрещена, это картинка из общественного достояния.
В общем-то, нормально сходил, хоть и не получилось забежать в капеллу первым и сказать охранникам «у меня приказ от папы, запирайте».
В дальнейших залах народу немного. Потому что группы в основном сюда уже не идут, а остальной народ просто ещё не добрался. Можно спокойно пройтись по залам, которые я в прошлый раз не увидел, будучи загружен высоким под завязку ещё до них. И потому что музей закрывался.
Раздолье, будто ты и не в Ватикане вовсе, а в каком-то провинциальном музейчике.
Античных мозаик я и получше видел, да и не за этим сюда шёл. Кстати, тут в интерьерах нижнего этажа главной анфилады можно найти немало интересного.
Если правильно понимаю, так выглядел микеланджеловский собор
Святого Петра до его перестройки Мадерно
Купол, во всяком случае, точно его. Но рядом должна быть Сикстинская капелла: она заметно старше этого здания собора. А её нет. Получается, рисунок условный, и на его точность полагаться не приходится.
По идее, Ватиканского на площади Святого Петра, но что-то я совсем не узнаю местность.
Тут же и кафе. Можно и поесть, но я пока ограничился напёрстком кофе. Вышел с ним в Квадратный (на самом деле прямоугольный) двор – лепота! Солнышко светит, птички поют… Какой такой Третий Рим?! Да ну его, только первый! Совсем ведь не хочется уезжать, но уже завтра придётся. И от этого немного грустно. Ну, ничего. Я же вернусь.
Кстати о птичках.
Где-то этот птиц потерял не только одну лапку, но и часть второй. И ничего, скачет и чирикает; даже сильно истощённым не выглядит.
Из этого же двора вход в каретный павильон (где собраны конные и самобеглые повозки разных времён, причём не только папские). Но он оказался на реставрации. Интересно, это они так намекают, что не прочь меня ещё раз увидеть?
Вот и пинакотека. Начнём по порядочку – без претензий на полноту или раскрытие какой-то темы; просто то, что привлекло моё внимание.
Обычно этот пентаптих висит в зале XV века, но зал был закрыт, только этот экспонат из него отдельно экспонировали в затемнённой комнатке, к тому же очень недурно выставили свет. Цифры 1481 – скорее всего, год. Что с готикой тут дело нечисто, я и так догадался. Фигуры святых гротескны (при том, что Богородица и Дитя выполнены искусно и сдержанно). Они хорошо прорисованы с обилием нехарактерных для готической живописи теней и выходом за условную границу изображения. Что с головой выдаёт Кватроченто, которое может быть очень искусным, но в нём всегда при этом есть какая-то лубочность. Вот сравните.
Беато не просто имя художника (при жизни его чаще звали Джованни да Фьезоле). Он был монахом и в самом деле беатифицирован (объявлен блаженным) в 1982 году.
Из Высокого Возрождения лучше всего представлен Рафаэль. В том числе его последняя и одна из знаменитейших работ – «Преображение».
Фотографирование «Преображения» и, особенно, с «Преображением» – весьма популярный аттракцион. В пинакотеке и народу побольше (сюда можно пройти не обходя все музеи), так что пришлось подождать, пока можно будет снять без кого-то ещё в кадре. Кстати, Рафаэль не успел закончить картину. Делал это его ученик Джулио Романо.
Подпись корректная, пусть это не Мадонна и даже не младенец (хотя похож). На этой доске моё внимание привлекло изображение святого Себастьяна в уголке. Обычно-то его изображают более маскулинно-эротичным. Всё же римский легионер – по идее, должен быть в форме. А тут прям пирожок, хоть и не лишённый миловидности.
Гверчино – это уже и не Возрождение даже, а маньеризм и начало барокко. Теоретически, есть в пинакотеке и свой Караваджо, но я его не видел. Вряд ли не заметил; скорее всего, его тоже утащили на выставку.
Из пинакотеки я вернулся к входу в музеи и, побродив немного среди уже знакомых римских копий с греческих оригиналов (народу до чёрта), пошёл на второй круг. Поскольку в галерею современного искусства в апартаментах Борджиа нужно заходить до Сикстинской капеллы, а после уже не получится.
Тут у нас уже вполне нормальная для Ватиканских музеев толпа. Это примерно над тем местом, где я снимал пустынную анфиладу этажом ниже. Экспозиция так устроена, что в этом коридоре собираются вообще все. Его нельзя миновать, если не ограничиваешься античным искусством и пинакотекой (думаю, что очень немногие так поступают).
На реставрации много всего, не только папский гараж. Зал Константина Рафаэлевых станцев почти весь в лесах.
Плешивый дядька в центре – это Пифагор.
Кипиш по замесу (но не по стилистике) здорово напоминает «Последний день Помпеи». То есть наоборот; это Брюллов тут вдохновлялся. Во всяком случае, точно известно, что он работал в станцах. Сюжет произведения таков. В Борго (районе Рима, примыкающем к Ватикану – нынешнем 14-м рионе) в IX веке случился крупный пожар. Папа Лев IV, впоследствии святой, вышел на балкон с брандспойтом и остановил пламя. Позади него, кстати, виднеется старая базилика Святого Петра, существовавшая с IV века (Рафаэль застал её уже частично разобранной).
Я в прошлый раз зубоскалил, что в Ватикане современная живопись заканчивается Ван Гогом, но это я со зла. Есть и новее вещи, причём одну я уже показывал – с флорентийской базиликой Санта-Мария-Новелла.
Я сначала подумал, что это вылеплено из фарфора. Но нет, чистый мрамор, просто работы бормашиной тут больше, чем долотом. А сама скульптура мне не очень понравилась.
Святой на этой картине не мальчик (это как бы Христос), а большой дяденька. По западной апокрифической легенде имя Христофор («носящий Христа» по-гречески) имеет под собой буквальную основу.
Это литая бронза, просто чем-то обработанная, что выглядит как тёмный камень. Так лаконично и так выразительно.
Дальше понятно. Сальвадор наш Дали.
И немного позитива напоследок.
Напомнило охальный мультик «Папский городок». Собор, который упоминается в двух последних работах, это II Ватиканский собор – важнейшее для католической церкви событие XX века.
У Петра
В конце Сикстинской капеллы справа есть «секретная» дверь. То есть ничего секретного в ней нет, просто так её порой преподносят в рассказах для туристов. Мол, отличный способ попасть в собор без стояния в очереди. Если ты уже попал в музеи, то да, способ вполне годный.
На двери висит «кирпич» и написано, что она только для групп. Стоит охранник и действительно заворачивает одиночных посетителей (для них выход напротив, в уже знакомый мне коридор). Как он определяет одиночных? В общем-то, никак. Только по отсутствию рядом группы, ведомой гидом. Поэтому пройти, пристроившись к экскурсии, вполне можно. Правда, повадились тут метить группы стикерами. Но попадаются и немеченные. Поскольку большого желания заканчивать второй круг по Ватиканским музеям у меня не было, я и просочился с такой.
Бонусом для групп, покидающих музеи после осмотра Сикстинской капеллы, является коридор, которым на работу в базилику ходит из Апостольского дворца папа.
Очереди в собор, обратите внимание, почти нет. А я помню её вокруг всей площади. Да-с, низкий сезон. Чего ж во Флоренции-то такие толпы были?
Из музеев я довольно рано вышел, около 2 часов. Конечно, когда 17 евро за билет отдашь, хочется отбить их по максимуму. Но пища духовная в чём-то сродни телесной. Даже если ты заплатил за вход в ресторан, где есть можно бесплатно сколько влезет, это не повод переедать. Бо пользы от излишества не случится. Да и с Юрой мы договорились в 3 часа встретиться у фонтана Четырёх рек. Он с утра пошёл сразу в собор и на купол, а потом я ему посоветовал осмотреть Италийский форум и другие интересные места в северной части города.
Сильно я задерживаться тут не собирался. Чисто по верхам немного посмотреть.
Это один из 4 малых куполов, спроектированных Микеланджело (из которых было реализовано его преемниками на посту архитектора базилики только два).
Да и внизу тоже порой попадается что-то интересное.
Вертеп, наверное, тоже нестарый. Но выполнен с большим тщанием, как и подобает величайшему христианскому храму.
Я вполне умышленно на главных красотах Сан-Пьетро не сосредотачивался, поскольку вполне поведал о них в прошлый раз.
Ещё один вертеп, даже побольше и как-то реалистичнее выполненный, обнаружился на площади.
Ладно, пора уже возвращаться в Италию к Юре.
Виа-делла-Кончилацьоне, проходящая через тот самый Борго,
что горел в IX веке на глазах у папы Льва IV
Снова Италия
Такого яркого солнца, как когда я выходил во двор Ватиканских музеев, уже не было; небо подёрнулось дымкой. Но всё равно было тепло и как-то очень комфортно находится в Риме, куда менее людном, чем я его помню.
Церковь на самом деле во всех смыслах малопримечательная; гирлянды на колоннах портала понравились.
Два шага от Пьяцца Навона – и никого. Возле фонтана, конечно, народу хватало, но толпы и там не было. Снимать не стал: свет ушёл. И вернуться, похоже, сегодня уже не обещал.
Первым делом нужно было пойти поесть. Interspar со скидками или что-то аналогичное в Риме отсутствует, но в последнее время стал популярен жанр бюджетной пасты. Бюджетной по итальянским, разумеется, меркам. Пара таких спагеттерий есть и близ Пьяцца Навона (то есть в ОЧЕНЬ туристическом районе), причём одна из них даже круглосуточно работающая. Выбрали ту, в которой есть туалет. Она чуть дороже: за 6 евро дают вполне пристойную порцию пасты и пол-литровую бутылку воды. Другая немного дешевле, там можно поесть за 5 евро, но это без воды. И без туалета. Народу никого, поскольку обеденное по итальянским понятиям время уже миновало.
Вокруг Пьяцца Навона есть несколько интересных церквей, где я ещё не был, но попасть получилось только в одну из них – Святого Людовика Французского.
Церковь довольно популярная. Во-первых, потому что французских туристов в Риме хватает, а церковь, как явствует из названия, «французская». Во-вторых, тут аж целых три картины Караваджо в капелле Контарини. Да, в Риме Микеланджело, Караваджо, Рафаэль, не говоря о прочих мелкотравчатых Тицианах, имеются не только в музеях, но и в общедоступных церквях. При этом платную церковь я до сих пор обнаружил только одну (Флоренция, Венеция, ау!) – из тех, что не особенно жалко пропустить. Я Санкта-Санкторум имею в виду.
Похоже, ангел перечисляет, что именно надлежит записать.
Весьма незаурядной архитектуры и с дивным шпилем церковь Сант-Иво когда-то была домовой для старейшего римского университета «Сапиенца».
Это вид из внутреннего двора Палаццо Сапиенца. Университет тут находился до строительства нового кампуса рядом с Сан-Лоренцо-фуори-ле-Мура. Сейчас палаццо, включая церковь, распоряжается какая-то культурно-общественная организация. Попасть можно только по случаю какого-нибудь события или на мессу в воскресенье. Надо будет попробовать, пожалуй.
Сант-Андреа-делла-Валле – церковь куда более обычная по архитектуре, но из числа крупных. Размер – это штука такая; от него не только хорошо в плане грандиозности и созерцательного удовольствия, но и плохо в плане съёмки.
Перед ней есть вполне себе площадь, которая позволяет снять фасад целиком…
… но при этом теряется купол, который считается едва ли не главным украшением базилики. Я, кстати, совсем перестал упоминать про титулярность церквей, поскольку ну реально общее место. Для более-менее заслуженной базилики (с 1965 года) и подавно. Интереснее найти заметную церковь, которая НЕ титулярная.
Хороший купол. Большой. Но, признаться, барокко уже опять начало мне до чёртиков надоедать. Тут ещё есть забавный аттракцион. Посреди нефа на столе лежит большое зеркало, чтобы было удобнее разглядывать своды. Грех не воспользоваться.
Интересно. Но руками-то зеркало могли бы и не лапать. Это не к церковникам претензия, разумеется, а к собратьям-туристам. К церковникам-то какие претензии? Только спасибо, что заботятся о духовных потребностях широких народных масс. Потребностях в красоте, потребностях в каком-то чуде.
Так рождаются нездоровые сенсации. А это всего лишь облако
Дальше у меня по плану была прогулка в сторону Трастевере с ужином в каком-нибудь вкусном месте этого славного своей гастрономией и весельем района. Но пришлось скорректировать маршрут в сторону площади Виктора Эммануила II за Юриным телефоном. Управиться он, в принципе, мог бы и без меня (китайцы вполне говорят по-английски), но по факту моё присутствие оказалось совсем не лишним.
Нет, звери из кошачьего заповедника на Ларго Торре-Арджентина Юре не угрожали, и отбивать его у хищников мне не пришлось. Их тут вполне неплохо кормят, так что они мирные. Вообще, идеальная кошачья жизнь. Зачесалось поесть или погладиться – выходишь к людям. Окрестные магазины, я так понимаю, неплохую выручку на корме делают. Хочется спокойствия – спускаешься в зону раскопок, где тебя никто доставать не будет (разве только свои же хвостатые). Ну, может, прохладно зимними ночами бывает. Отопление к кошачьим домикам пока что не подвели.
Если бы я был писателем, я бы непременно написал книжку о римских котиках на Ларго Торре-Арджентина. Получил бы Нобелевскую премию по литературе и переехал в тот дом цвета розовой фуксии. А после смерти реинкарнировался бы в высшее существо – римского котика :))). Но увы, я ни черта не смыслю ни в писательстве, ни в кошках.
(Это я так тонко себе польстил, что в Риме-то всё же немного разбираюсь.)
Намёк понят: на халяву ходить через район нельзя :)
Немного остатков Храма нимф на фоне обычного на вид дома (Виа-делле-Боттеге-Оскуре)
Фрагмент аллегорической статуи «Мысль» (Il Pensiero) у входа на Витториано
Закончив дела с телефоном, ещё немного пошопились возле Санта-Мария-Маджоре. В когда-то любимом (поскольку самом ближнем на тот момент) супермаркете Simply как раз и нашлась липарская мальвазия. А универмаг Upim, в котором якобы одеваются экономные римляне, и в подмётки не годится C&A. Кстати, последний в Риме как бы даже есть, только находится он в торговой деревне во Фьюмичино, куда добраться без машины нереально.
С походом в заранее присмотренный кабак недалеко от гостиницы Юра мне компанию составить отказался. Я пошёл один и… наконец-то получил безупречный ужин. Будто боги итальянской еды, увидев меня одного, тут же признали за своего. Хоть разок за поездку поел так, что приятно вспомнить. Конечно, странно обвинять во всём брата. Но что он ходил в кабак с категорически неправильным ожиданием («Сейчас какая-то фигня получится. Отдам кучу денег, потом непременно буду об этом жалеть»), это факт. И это имело значение, ещё как влияло на происходящее. И ничего я с этим, увы, поделать не смог.
< Рим зимой | Вечерний Кишинёв > |